


Estas 12 obras de diversos autores, componen una peculiar visidon sobre un
fascinante futuro que abarca desde la inmediatez proxima, hasta
inimaginables fechas tecnolégicas dificiles de concebir y sofiar.

Son un total de 12 relatos y micro-relatos que han destacado, por méritos
propios, en las respectivas publicaciones de nuestra revista digital gratuita
dedicada enteramente al género de la ciencia ficcion. Confio en que sean de
vuestro agrado y cumplan con vuestras expectativas...

«Que sea la naturaleza quien programe nuestra estructura corporal,
funcionalidad, gustos y predisposiciones, 0 nosotros mediante ingenieria
genética, es algo que desde un punto de vista imparcial importa poco».
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DARIYA
Nieves Delgado

La tarde estaba resultando pesada; mucho trabajo pendiente y un par de ensayos
que se empeflaban en dar resultados erréneos. La programacién de redes positrénicas
seguia siendo complicada, la antimateria confinada era un verdadero quebradero de
cabeza; y mas atin con los nuevos transistores liquidos, tan dificiles de ensamblar.

Una pequefia alarma distrajo su atencién de la pantalla, en la que Sergio analizaba
con atencion las ultimas imagenes del microscopio electronico. Aparté con una mano
el pequefio piloto rojo que parpadeaba flotando ante sus ojos y leyo el escueto
mensaje que surgio en su lugar: Dirijase a la Sala de Pruebas, por favor.

A saber qué cofio pasaba ahora. ¢L.a Sala de Pruebas? Como se tratara de nuevo
de aquella subrutina que habia jodido una serie completa... Se levant6 con desgana y
un poco de enfado, y se dirigio a la dichosa sala. Acabaria con aquello cuanto antes.

La Sala de Pruebas era una habitacion al uso de los antiguos cuartos de
interrogatorio policiales, en ella se testeaban las nuevas remesas de androide. Una
unidad de cada serie, elegida al azar, tenia que pasar una completa tanda de pruebas
que certificarian su correcto funcionamiento. Algunas eran simples examenes fisicos,
comprobacién de ensamblajes y acabados. Otras, en cambio, eran auténticos
interrogatorios psicoldgicos, herederos del antiguo test de Turing. Ningun androide
podia salir de las instalaciones sin que su prototipo hubiera superado todas y cada una
de ellas.

En la Sala, una mujer y dos hombres lo esperaban; May, su jefa directa, y dos de
sus ayudantes. Hablaban entre ellos, de pie, con gesto serio y nervioso. Cuando entré
guardaron silencio y adoptaron una actitud cautelosa, mirandose los unos a los otros.
Lo que de verdad le alarmé fue que no se preocuparan en disimular que algo estaba
pasando.

—Hola, Sergio. Pasa, te estabamos esperando. —Fue May quien hablo, haciendo
gala de su superioridad jerarquica.

Mala cosa que lo esperasen. La costumbre era tomar primero las decisiones y
luego echar la culpa de los errores a alguien; a él, casi siempre.

—:Qué sucede? ¢Algun problema? —Se acerco al grupo, que se removio
intranquilo.

—Bueno, si... Veras, tiene que ver con lo del Presidente.

Tan solo unas horas antes, el Presidente de los Estados Libres habia sido
asesinado. El suceso fue grabado y difundido por medios de comunicacion de todo el
mundo, la Federacion se hallaba todavia convulsionada.
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—El Presidente? ; Y qué tenemos nosotros que ver con él?

—Nada. Ese es el asunto. No tenemos nada que ver con él ni con su asesino —
May hizo una pausa melodramatica, de ésas a las que ya lo tenia acostumbrado—.
Pero tal vez si con un testigo. Ya sabes, con ese testigo.

Si, sabia a qué se referia. Todo habia sucedido en publico. El Presidente se habia
desplazado hasta una pequefia localidad en la que iba a dar un discurso de
inauguracion muy especial; comenzaba el curso académico en la que habia sido su
escuela de la nifiez. Era una especie de tradicion, un acercamiento a la gente
auspiciado por su incansable equipo de asesores.

Las imagenes circulaban por todas partes y eran repetidas una y otra vez hasta el
agotamiento; el Presidente subiendo los ultimos escalones del escenario, siendo
atacado por uno de sus propios guardaespaldas, enloquecido. Con un cuchillo. Nada
tan aséptico como un pulso de microondas o un arma de fuego; un puto cuchillo, que
se habia clavado hasta el fondo justo en medio del corazén. En presencia de una
multitud y con unos sofisticados sistemas de vigilancia. Varios segundos de asombro
entre los propios guardas de seguridad habian sido suficientes para permitir una
segunda pufialada que, casi con toda seguridad, ni siquiera hubiera sido necesaria.

A tan soOlo unos pasos de todo aquello, las camaras grabaron a una mujer que
miraba la escena con gesto indiferente; una técnico de sonido, segun dijeron, que se
encontraba revisando el montaje. En aquel momento era la persona mas cercana al
Presidente, pero no se movio. Ni un milimetro. Podria haber hecho algo para evitar la
segunda pufialada, pero no lo hizo.

—:Me estas diciendo que tenemos algo que ver con la mujer de piedra? —Asi la
habian llamado los periodistas—. Pues no sé, pero yo creo que esa mujer lo que
necesita es un buen psicélogo, la verdad.

—Sergio, esa mujer no es una mujer —continué6 May—, es un androide de nivel
cinco. La detuvieron para interrogarla. Pensaron que podia ser complice y querian
buscar pruebas de algun tipo. Legalmente no se le podia acusar de nada, la no
intervencion no es delito y la denegacion de auxilio era mas que dudosa; podria
alegar facilmente estado de shock.

—¢Estado de shock? Vamos, no me jodas. —Un gesto socarron endurecio sus
facciones—. Si ni siquiera hizo el mas minimo gesto de apartarse de ese loco!

—FExacto —tomo la palabra Paul; se encargaba del control de calidad en la
instalacion—, por eso sospecharon de ella. Un simple espectador hubiera mostrado
algun tipo de reaccion, al menos de sorpresa. Pero ella... era como si no le importara
en absoluto, o como si ya lo supiera. Al escanearla, descubrieron que no era un ser
humano. Ya sabes que los escaneres convencionales no detectan a los A5, asi que no
se supo hasta que el asunto paso al Servicio de Inteligencia.

Sergio lo observaba incrédulo, con esos ojos que abre sin mesura la sorpresa
cuando es auténtica. De su garganta salié una voz timida, bajita, como la confidencia
amarga que se hace a un colega.
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—Vamos, Paul, sabes tan bien como yo que eso no puede ser. Si fuera un
androide, hubiese violado la Primera Ley. No fabricamos androides que violen las
Leyes. Nadie lo hace, las consecuencias serian demasiado... —No encontraba la
palabra— importantes.

Un manto de silencio compartido cayo6 sobre los cuatro. Todos sabian que eso no
era exactamente cierto. Existia la leyenda de que los militares utilizaban androides
que violaban selectivamente alguna de las Leyes. Androides que mataban en el
campo de batalla. Androides que torturaban a los presos sin conflicto interno alguno.
Todos los ingenieros de robotica y especialistas en Inteligencia Artificial del mundo
lo sabian, pero nunca se hablaba de ello.

—Precisamente, Sergio —May retomo la palabra—. Si este androide ha tenido
algun tipo de disfuncion, es posible que se trate de un error de programacion que, por
algiin motivo, se haya colado en los controles de seguridad. Podria haber toda una
serie de A5 defectuosos circulando por el mundo.

Sergio empalidecia por momentos. Empezaba a asumir el alcance de lo que
aquello suponia y una especie de vértigo se apoderd de él. Los androides de nivel
cinco eran externamente indistinguibles de los seres humanos; internamente también,
en una exploracion superficial, ya que sus érganos estaban fabricados con material
organico. En cambio, un simple analisis de sangre, un cultivo celular o una biopsia,
revelaban su verdadera naturaleza. O un escaner ultrafino, como en esa ocasién, que
mostraba la presencia de elementos exoticos como la antimateria contenida en un
cerebro positronico.

La fabricacién de los A5 precisaba un permiso gubernamental especial. El
rechazo de una gran parte de la poblacién a que las IA pudieran camuflarse entre la
ciudadania era un factor importante; pero se trataba, sobre todo, de motivos de
seguridad.

Algunos A5 eran encargados por grandes empresas que podian permitirse pagar
los impuestos requeridos y comprometerse a realizar el control y mantenimiento
necesarios. En algunas ocasiones se les colocaba en servicios de atencion al publico,
como recepcionistas de hoteles o guias turisticos; en estos casos, debian llevar por ley
una pequefia marca en la frente, bien visible, que indicara lo que eran. Sin embargo,
la mayoria de los A5 eran destinados a labores de seguridad y camuflaje; agentes
secretos para los gobiernos. O dobles de personajes importantes o famosos, a los que
se les obligaba a firmar un compromiso de buenas practicas cuyo incumplimiento
tenia consecuencias penales. Y todos, todos los A5 del planeta, estaban registrados en
los archivos de sus respectivos gobiernos. Nadie queria un ejército de androides con
aspecto humano circulando libremente.

—¢Y qué se supone que tenemos que hacer nosotros? —Por fin, Sergio volvié de
su ensimismamiento.

—FEn estos momentos estan trasladando al A5 a estas instalaciones. Debemos
detectar donde esta el fallo, identificar la serie a la que pertenece y retirarla por
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completo. Tu eres el jefe de Disefio, nuestro mejor programador, y quien realiza el
Test de Calvin a las unidades de prueba. Nadie mejor que ti para hacer ese trabajo.

Se dio la vuelta en silencio, mesandose el pelo en un gesto involuntario de
preocupacion, mientras los otros tres lo observaban con respeto. Tardo unos segundos
en responder, pero cuando lo hizo, su actitud habia cambiado.

—Vale, de acuerdo, yo me encargo. Avisadme cuando esté aqui.

Sali6 de la habitacion sin esperar respuesta y ya de camino a la Sala de
Programacién se paré en una de las maquinas expendedoras de café en la que un
androide de nivel tres reponia material. Se dirigi6 a él sin ningtin miramiento.

—Café brasileio con doble carga para el cubiculo seis de la Sala de
Programacion. No tardes.

—Enseguida —respondi6 el A3 con un movimiento de cabeza tipico de los
mecanismos hidraulicos.

De nuevo en su lugar de trabajo, se sent6 y despleg6 con los dedos una pantalla
de datos; queria revisar los protocolos de implementacion de los A5, hacia tiempo
que no trabajaba con ellos. Ese tipo de androides no estaba muy solicitado y queria ir
sobre seguro. En plena concentracion, entré el A3 con su café en la mano; lo ignoré
completamente mientras éste le dejaba el vaso sobre la mesa.

Los A5 eran sin duda unas maquinas muy sofisticadas. Los cientificos no se
ponian de acuerdo sobre si eran capaces de desarrollar consciencia o no, pero desde
luego tenian un nivel de empatia muy elevado; solia decirse que mayor incluso que
muchos humanos. De ello se encargaba un complejo sistema emocional. Era
técnicamente imposible que un A5 permaneciera impasible ante el ataque a una
persona, y no solo por su obediencia a la Primera Ley. Algo tenia que haber sucedido
con aquella unidad.

Una hora después el piloto rojo volvié a parpadear ante sus ojos, lo aparté de
nuevo y un breve mensaje aparecio suspendido en el aire: Ya esta aqui. Sergio
profiri6 un hondo suspiro, cogio la interfaz de exploracion para los A5 y sali6 de la
habitacion.

En la puerta de la Sala de Pruebas lo esperaba May, acompafiada por un policia
armado del Cuerpo Especial de Intervencion.

—FEsta ahi dentro, custodiado por otro policia. —Hizo un gesto con la cabeza y
mird de reojo al que tenia a su lado, que permanecio impasible—. Ya les he dicho que
nada de esto tiene sentido, que es absurdo temer las acciones de un androide, y mas
las de un A5, pero no hay manera. Las cosas estan muy revueltas, parece que cierta
gente se esta poniendo nerviosa. He conseguido que puedas trabajar a solas con la
unidad averiada, pero ellos dos estaran aqui fuera en todo momento, por si los
necesitas.

—Pero por qué los voy a necesitar? —replic6 con enfado, mirando fijamente al
policia, que continu6 imperturbable—, jSe trata s6lo de una maquina, por el amor de
dios! Qué mania de confundirlo todo...
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—Bueno, td ya sabes lo que tienes que hacer —continu6 ella—. Tus conclusiones
estan ya clasificadas de antemano como material secreto, sera tratado con el
protocolo de Alta Seguridad; hay demasiados A5 trabajando en labores secretas que
pueden involucrar incluso a Estados. Ya sabes lo que eso significa. Si necesitas apoyo
auxiliar para el examen, avisa.

—Vale, venga, dejémonos de melodramas. Es un puto androide, tenemos miles
aqui dentro. Sélo espero que esto no me lie demasiado, tengo planes para esta noche.

Dejando a May a un lado, entré en la Sala. Efectivamente, un hombre armado
estaba de pie, tras una mujer sentada a una mesa. “jJoder, qué bien los hacemos!”,
penso; el aspecto del androide era el de una mujer pelirroja joven, aunque entrando ya
en la madurez, con facciones agradables pero no excesivamente llamativas. La
mayoria de los A5 eran asi; aspecto de personas corrientes, podian pasar inadvertidos
en medio de una multitud. La funcién de algunos de ellos era precisamente ésa.

—Hola, agente —salud6 al policia—. Puede retirarse, gracias. —EI hombre
saludo con una inclinacion de cabeza y salio de la habitacion, cerrando la puerta.

Sergio se dirigio a la mesa donde estaba sentado el A5 y tomd asiento justo
enfrente. Ya estaba habituado a ese procedimiento, era parte del Test de Calvin;
deteccion de incoherencias y contradicciones en el lenguaje. Ella lo mir6 con
curiosidad, o al menos con una perfecta imitacién de la misma. «Ya lo he vuelto a
hacer», penso para si, cuando se dio cuenta de que estaba pensando en el androide en
términos de «ella». Por eso era tan bueno en su trabajo, porque podia ponerse en la
piel de los androides y detectar minusculos errores de programacion.

«Ponerse en la piel» de los androides; no pudo dejar de apreciar la paradoja, y un
gesto sarcastico y divertido se le dibujo en los labios.

—¢Cual es tu nombre?

—Dariya. Si te refieres a mi nombre de batalla, claro.

—Claro. Tu nombre de fabrica puedo saberlo en menos de un minuto. —No
queria ser hiriente, ni aun tratandose de un robot, pero se dio cuenta de que realmente
estaba irritado.

Ella no respondi6. El nombre de fabrica era una larga serie de numeros y letras
que identificaba completamente a una unidad concreta; fecha y lugar de fabricacién,
numero de serie, datos de la persona o empresa que lo habia adquirido... Todo estaba
ahi, en ese codigo que los androides llevaban incorporado en su software. Luego, era
el duefio del androide quien le ponia un nombre comun, segtn sus preferencias.

—FEres consciente de que has armado una buena, ¢verdad? —Sergio la mir6 a los
0jos, no hubo muestras de incomodidad por parte de ella.

—No he hecho nada que contradiga mi programacion, si te refieres a eso.

Los A5 tenian una capacidad de dialogo al menos tan amplia como la de los
humanos; en muchos casos, incluso superior. No era bueno utilizar la ironia o la
retorica con ellos, uno llevaba siempre las de perder. Eran capaces de evitar
preguntas, eludir respuestas o dirigir conversaciones en la direccion que mas les
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conviniera. No; si uno queria tratar con un A5, tenia que hacer preguntas directas y
huir de la ambigiiedad. Un A5 podia mentir si no violaba con ello la Primera Ley,
pero la Segunda le obligaba a no hacerlo si el humano asi se lo ordenaba. Era un
mecanismo complejo de comunicacion, especialmente disefiado para androides que
debian pasar por humanos sin violar las Leyes de la Robética.

—¢Quién es tu duefio?

—Me temo que ésa es una informacién que no estoy autorizada a revelar —
respondio ella, haciendo un ligero gesto de pesar. Sergio se la quedé mirando unos
segundos mientras reformulaba la pregunta en su cabeza.

—Te ordeno que me digas quién es tu duefio —pregunta directa, sin matices, sin
puertas de atras.

—Repito; ésa es una informacion que no estoy autorizada a revelar, lo siento. —
No habia rebeldia en su voz, solo la constatacion de un hecho. Los humanos tendian a
interpretar las respuestas de los androides desde un punto de vista emocional. Era un
error, y €l lo sabia.

Bueno, ya tenia un primer fallo sobre el que trabajar. Dariya acababa de
desobedecer la orden directa de un humano; claro que habia que investigarlo mas a
fondo, tal vez la orden habia entrado en conflicto de algtin modo con la Primera Ley.

Sergio cogio la interfaz que habia llevado consigo y se levanté de la mesa. Se
dirigio a una consola arrimada a una de las paredes y la acerco6 a Dariya.

—Voy a examinar tu programacion maestra, Dariya. Estira los brazos sobre la
mesa e inclina la cabeza ligeramente hacia atras.

—De acuerdo, gracias por decirmelo —respondio ella, siguiendo sus
indicaciones.

Sergio cogi6 una herramienta de la consola, una especie de palanca con forma de
cuchara, y la acercd a la cara de Dariya. Le apartd el pelo por completo y, con
cuidado, introdujo su extremo por detras del ojo izquierdo, presiono levemente y el
globo ocular quedo desencajado. Lo metio con delicadeza en un recipiente adosado a
la consola. En la cuenca vacia quedo al descubierto una pequefia entrada de conexion,
a la cual acopl6 la interfaz. Al momento, una ruda pantalla en la consola comenzé a
registrar filas y filas de datos. Sergio busco entre todos ellos lo que le interesaba.

—AndreiL.ébedev —dijo en voz alta. Dariya no hizo el mas minimo gesto.

Lébedev era un magnate del antiguo estado ruso, famoso por sus inversiones en
biotecnologia y por haber sufrido ya dos intentos de asesinato. Era un personaje
oscuro, nunca habia salido nada contra €l ni contra sus negocios, pero circulaban
rumores que hablaban de un tipo con tendencia a los negocios sucios. Una de sus
aficiones era la roboética; habia sido de los primeros en automatizar todos sus
servicios, incluso los privados, y era muy probable que estuviera en posesion de
varios A5. Dariya seguramente pertenecia a su cuerpo de seguridad. Pero si aquel tipo
habia modificado la programacion de un androide para violar alguna de las Leyes en
su propio beneficio, desde luego se habia metido en serios problemas.
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Desconect6 la interfaz y colocd de nuevo el globo ocular de Dariya en su sitio.
Esta se incorporé como si nada hubiera pasado.

—Bueno, ya he descargado tu programacion completa —informo6 Sergio—. No es
necesario que ocultes nada, puedo hacer cualquier comprobacion cuando quiera.

Dariya no respondio. No le habian preguntado nada.

—JPor qué estabas en el discurso del Presidente? Todos vimos como
comprobabas la conexion de sonido antes del suceso.

—Hacia labores de vigilancia para Andrei. —«Vaya, Andrei», penso Sergio,
«cuénta familiaridad»—. El también es natural de Surgut y quiso estar presente en
ese discurso. Con la aprobacion del Servicio de Seguridad Presidencial, colocé a
varios de sus guardaespaldas por todo el evento. Yo soy uno de ellos. La revision del
sonido era s6lo una tapadera.

—Aja. Tu mision es proteger la integridad de Andreil.ébedev. Pero no puedes
saltarte las Leyes Roboticas, ¢no es asi, Dariya?

—Asi es, no puedo. —A Sergio le parecio distinguir una sombra de reprobacion
tras la mirada del androide, como si le costara creer que estuviera haciendo una
pregunta tan estupida.

—Dariya, ¢tu programacion maestra ha sido modificada?

Unos segundos de espera. Como si hubiera duda. Evaluando la pregunta,
procesando una respuesta. Qué maravillosas maquinas eran los A5.

—Si —segura, concisa, inapelable.

—Sin embargo —continué Sergio, que sentia como la adrenalina inundaba su
organismo—, no puedes saltarte las Leyes Roboticas —recalcod la frase—. Pero no
hiciste nada por evitar el ataque al Presidente, y ésa es una violacion flagrante de la
Primera Ley. ;Qué parte de tu nueva programacion es la que te ha permitido hacerlo?

—No entiendo qué es lo que quieres que te diga —respondi6 Dariya, mirandolo
directamente con sus verdes ojos—. No soy programadora, no entiendo de eso; no
puedo identificar funciones de rutinas y subrutinas, si es a eso a lo que te refieres.

Mierda. Se habia despistado otra vez. Preguntas concisas y directas.

—Veras, puedo analizar tu programacion con calma y encontrar en ella todas y
cada una de las causas de tus actos. Pero me llevaria un tiempo, eso es lo malo, y hay
mucha gente pendiente de nosotros en estos momentos. Asi que tal vez tu me puedas
ayudar a encontrar lo que busco de una manera mas rapida. Te ordeno que maximices
tus funciones empaticas y procures interpretar mis preguntas para entender qué es lo
que quiero.

Dariya lade6 ligeramente la cabeza en un gesto afirmativo. Tard6 un par de
segundos mas de lo normal en levantarla de nuevo.

—Programacion empatica maximizada.

—Bien. Vamos a ver, Dariya; aparte de la salvaguarda de Andreil.ébedev, ;qué
otras funciones y capacidades se te asignaron que no estuvieran ya en tu
programacion maestra original?
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—Tengo ordenes precisas de ocultar la identidad de mi duefio y la mia propia a
cualquier otro ser humano o maquina —respondi6 ella—. Pero esa orden no entra en
conflicto con ninguna de las Tres Leyes. Debo seguir preservando la vida de
cualquier ser humano por encima de mi propia existencia, obedecer sus érdenes y
velar por mi seguridad siempre que eso no implique peligro vital para ningun ser
humano.

La mirada de Sergio se endurecio6 al instante. Algo iba jodidamente mal con aquel
androide.

—¢«Siempre que ningun ser humano esté en peligro vital»? ;Y un par de
puiialadas en el corazon no te parecen un peligro vital?

—S], claro; para un ser humano. Las Leyes que me han programado me obligan a
defender la vida de los seres humanos. El Presidente no lo era.

Sergio se quedo6 paralizado, durante casi un minuto no fue capaz de reaccionar.
Definitivamente, aquel androide estaba completamente desquiciado.

—:;Como que no era humano? ;Qué quieres decir, que era una especie de
extraterrestre, o algo asi?

—No. Un androide de nivel cinco, como yo.

—iJAJAJAJAJA...! —Fra una risa histérica, de ésas que buscan tiempo para
capear el temporal—. ;jPero ti estas loca!? ;Sabes lo que estas diciendo? jAnda,
venga! Si el Presidente fuera un puto androide, ;crees que los Servicios
Presidenciales iban a montar todo este tinglado? Ellos lo sabrian, estarian intentando
tapar todo el asunto, jjusto lo contrario de lo que estan haciendo! Lo tendrian que
saber, joder... ;Crees que les hubieran colado algo asi?

—Bueno, tal vez se estén enterando ahora, si le estan haciendo la autopsia. Tal
vez ni siquiera él mismo lo sabia —sugirio Dariya.

—Ya, claro. —Algo muy parecido al odio se movia ahora en su interior—. Pero
td si lo sabias, sverdad? Ni el propio Presidente lo sabia, pero tu si. ;Me puedes
explicar eso?

—Claro —tono neutro de Dariya, seguramente no ayudaria a apaciguarlo—. Se
me han insertado sensores adicionales que me permiten detectar a distancia a los
seres humanos. Ya sabes; emision de infrarrojos, circulacion de fluidos corporales...
esas cosas. Somos muchos androides ya en circulacion, Andrei queria distinguirnos
por cuestiones de seguridad. El Presidente dio negativo en esa exploracion; era un
androide. Yo no tenia obligacion de frenar aquel ataque, pero si de guardar mi
anonimato. Esta claro que no evalué bien la situacion, si hubiera auxiliado al
Presidente aun sin tener que hacerlo, no estaria ahora mismo contigo.

—No, esta claro que no la evaluaste bien. Igual que no estas evaluando bien ahora
lo que dices. Te estas delatando a ti misma, esa sarta de mentiras absurdas solo puede
venir de un androide modificado para eludir las Leyes, lo cual no me extrafia nada
viniendo del viejo Lébedev. Presidentes que son androides y no lo saben... Yo trabajo
en este centro desde hace mas de veinte afios, y nunca he oido hablar de algo asi...
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¢Qué se supone que es esto, la puta rebelién de las maquinas? ;Me vas a decir que
hay una conspiracion mundial de androides para suplantar a los humanos y acabar asi
con ellos? jJoder, todo un clasico de la ciencia ficciéon! Esta tan visto... ;Me puedes
contar algo que no sepa, por favor?

—De acuerdo, como quieras. —Una casi sonrisa picara asoma a sus labios y
levanta los ojos hacia Sergio—. Td tampoco eres humano.
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ESTACION ORBITAL UVR
Victor Vila Muiioz

—Apaga el motor de distorsion y activa los retropopulsores de frenada, Tanny.

La IA obedece servicialmente.

—Impulso de deformacion desactivado. Propulsién superluminica detenida, Berg.
Recorridos 100.000 afios luz en apenas 5 meses, y volvimos a regresar al punto de
partida.

—iTodo un éxito! ;Nos veis desde control? jAqui estamos!

Pero el silencio es la unica respuesta a las vibrantes palabras del cosmonauta...

—Control? ¢Gaelle? ;No me ois?

—Nadie en los escaneres. Alguna cosa ha salido mal. —Anota Tanny
metodicamente.

—iQué demonios! ;Dénde se han metido todos?

—Los sensores indican que la estabilidad de la burbuja Warp ha fluctuado la linea
temporal.

—¢Y donde estamos ahora?

—Di mejor... «cuando».

—¢Acaso hemos viajado en el tiempo, Tanny?

—Estamos en el afio 3647 del futuro, si mis calculos son correctos...

Berg toma velozmente conciencia del significado de tales palabras... Su mundo
se derrumba por completo y su rostro languidece como si una enfermedad hubiera
salpicado de desesperacion desgarradora hasta el dltimo resquicio de su genoma.

—Gaelle... —murmulla entre sollozos, consciente que ya jamas volvera a
disfrutar de su amada.

—Berg, lo siento —comenta la IA en un inusual tono de humanidad.
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Pasan los minutos entre desesperados gimoteos y exclamaciones plafiideras...
Incapaz de razonar con lucidez, es finalmente Tanny quien sugiere un plan de accion.

—Regresemos a la Tierra, si te parece bien.

Berg asiente, trastornado, y la nave enciende motores dirigiéndose a toda prisa
hacia la cuna de la humanidad...

A medida que la astronave se arrima al planeta, el confundido astronauta va
profundizando cada vez mas en las consecuencias de su inusual situacion. Nadie que
conozca puede seguir ya con vida, y lo que encuentre llegado a destino, es un
desconcertante misterio. A medida que se acercan, detectan algo realmente insélito...

—¢Qué diablos es esa cosa en oOrbita?

—No me consta, Berg.

—iEs gigantesco!

—Tiene un radio de 127742 kilémetros, para ser exactos.

—Verdaderamente increible...

—Mas lo es que no hay sefales de vida humana en el planeta Tierra.

—iEso es imposible!

—Fl scanner biomolecular no miente.

La situacion parecia no poder empeorar mas, pero sin embargo, lo hace a pasos
colosales... Durante su ausencia, la humanidad parece haberse extinguido por
completo.

—:;Qué puedes contarme acerca de la estructura de... «eso»? —pregunta
conmocionado el humano.

—Aleacion desconocida. Imposible analisis biométrico. Ninguno de mis
detectores atraviesa esa especie de coraza.

Una hipotesis angustiosamente apocaliptica se apodera de Berg; sacaso esa nave
extraterrestre aniquil6 todos los humanos?

—Un momento... algo sale de la estructura.

—¢Qué es? jPor Dios Tanny! ;Dime de qué se trata?

—Se acerca veloz, no puedo darte mas datos.

El objeto se coloca a un par de kilometros de la nave, y el cosmonauta lo observa
atemorizado.

—Parece... en verdad que no lo sé, pero... diria que es una especie campo de
fuerza con algo dentro...

—Imposible analizar su interior. Visualmente pareceria ser la mitad de grande que
nuestra nave.

Justo después de la vaga sentencia de la IA, Berg empieza a sentir un intenso
dolor agudo en la sien y en sus extremidades. Incluso comienza a retorcerse
progresivamente...

—¢Te ocurre algo? ;Qué sucede?

—Tanny, algo va mal... el dolor... es penetrante... Como si me arrastrara...

Sus células empiezan a centellear insistentemente hasta que, repentinamente,
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desaparece por completo.

Oscuro.

Silencio.

Destellos...

—¢Es usted Humano? —pregunta una sutil voz tacita.

El astronauta abre pesadamente los ojos, medio adormecido.

—¢Es usted humano? —insiste el extranjero.

—Yo... si, por supuesto que lo soy. ;Ddonde estoy?

—Usted ha sido transportado al interior de la estacion UVR. Por favor, sigame...

Berg, muy turbado, se incorpora torpemente. Ante sus 0jos, un ser de apariencia
humanoide y resplandeciente le observa minuciosamente.

—No entiendo nada. ;Quién eres? ;Qué ha sucedido? ;Dénde estan todos?

—Por favor, sigame...

Con un gesto conciliador, el ser invita apaciblemente al cosmonauta a
acompafarle... y éste accede titubeante.

El interior de la UVR es todavia mas extrafio que el exterior. El material de
construccion parece holografico: una extrafia mezcla entre virtualidad y campos de
energia fotonicos.

El ser, a su paso, parece interactuar con el entorno, como si estuviera trabajando
al mismo tiempo que guia al humano hacia donde sea que se dirigen.

Las zancadas de ambos son lentas, pero sin embargo, parecen moverse muy
deprisa, como si el suelo acelerase sus movimientos progresivamente.

—No habia visto ningin humano desde... —runrunea el extrafio humanoide.

El misterioso paseo pronto llega a su fin. Un gigantesco hangar, que se extiende
hasta donde la vista alcanza, se asienta majestuoso sobre lo que parece ser una
especie de sistema computacional cuantico de aspecto solemne y extraordinariamente
avanzado.

—Ya hemos llegado.

—c:Llegado? ;A donde?

—Al virtualizador, por supuesto.

—¢Virtu... qué?

—Si, ya sabe, el lugar donde se desprende de su cuerpo biologico para emprender
su virtualizacion.

Berg retrocede sobresaltado y adopta una postura defensiva y desafiante. Ignora
el completo significado de tales palabras, pero deduce instintivamente que atentan
contra su condicion humana.

El ser, muy sorprendido por su reaccion, empieza a cavilar y finalmente profiere:

—Hum... me temo que he cometido un error con Usted. ¢Puedo sabersu
procedencia?

—En el 2073 hicimos una prueba de motor de curvatura y algo salié mal. Avancé
por error en el tiempo hasta 3647, y me encontré con que la humanidad habia
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desaparecido. Luego fui transportado a esta... «estacién» gigante, y ahora ti quieres
no se qué de virtualizarme —espeta Berg, visiblemente nervioso y alarmado.

—Ya veo. Si me lo permite, indagaré en su memoria para ayudarle a comprender.
Segun mis datos, en su época empez06 todo...

El enigmatico y brillante humanoide semitransparente, se acerca al humano muy
despacio para no levantar susceptibilidades. Pronto los recuerdos del cosmonauta
afloran como un torrente germinado.

]

—Gaelle, ya estoy en casa... {Gaelle?

—Oh, carifio, no te habia oido. Estaba probando el ingenio ese de realidad virtual
que nos regalaron Marcus y Sarah...

—¢Otra vez con lo mismo? Ese artefacto nos embobara a todos...

—No digas eso, si ni siquiera lo has probado. La inmersién es increible... jParece
de verdad!

—Yo si te quiero de verdad, Gaelle.

—Y y o a ti, Berg.

]

—c:Empieza a entender ahora? —pronuncia el ser.

—Me temo que no del todo...

—La globalizacion extendida planetariamente permitio a todos los paises
disfrutar de la tecnologia virtual. Con el tiempo, estos sistemas desencadenaron una
inmersion total en mundos virtuales de posibilidades infinitas. Entiéndalo, al
principio fue s6lo una aplicacion para paliar el malvivir de personas discapacitadas e
impedidas, pero muy pronto, y debido a lo adictivo de su uso, se instauro
masivamente en todos los hogares a escala planetaria. Con el transcurrir de los afios,
cada vez eran mas las personas que preferian la inmersién virtual a la vida biologica
que llevaban. En 2175 una ley permiti6 el volcado de datos cerebrales en maquinas,
para vivir sin cuerpo. Las personas se consagraron masivamente a la existencia
virtual, pues esta no concebia limites de ningun tipo. Paulatinamente, durante
centenares de afios, la Tierra se despoblé y esta estacion para albergar mentes, crecio.
Hacia mas de mil afios que no encontraba un humano en estado biolégico, y pensaba
que todos ya se habian virtualizado... Hasta que le vi a Usted.

Berg no hubiera creido nada, si no fuese porque esa estacion era la prueba
viviente de tales acontecimientos. Desamparado y solamente por decir algo, preguntd
anodinamente:

—¢Y ta? ;Quién eres?

—Soy el ingeniero holografico de la UVR (Universe Virtual Reality). Me ocupo
del mantenimiento y buen funcionamiento de la maquinaria que recrea el universo
virtual.

—Y Gaelle... esta... ¢ Virtualizada?

—Su esposa se unio al mundo virtual a la edad de 73 afios. Aunque, obviamente,
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en la actualidad puede tener el aspecto que quiera.

El panorama que se cierne sobre Berg es desalentador; acceder a vivir
virtualmente, o morir de viejo y completamente solo en un mundo sin sus semejantes.
El holograma, amablemente le sugiere en tono conciliador...

Al cabo de unos meses...

]

—iNo te lo pierdas! Los Rooper han configurado un entorno presencial que
permite fusionar tu avatar virtual con... ;Me escuchas? ;Pero qué estas haciendo...?

—Nada, Gaelle... estaba pensando en... cosas mias. Veamos eso que me
comentas...
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MUSEO

Cano Farragute

Extraterrestres. Esa era la palabra con la que se los nombraba en la Tierra, cuando
ellos siempre se habian denominado neotropos.

—Afos observando planetas para expandirnos y cuando por fin hallamos uno con
nuestra atmosfera, alberga vida inteligente —comento el teniente Snalvis.

Cualquiera que hubiera visto un neétropo entre los siglos X a.C. y el XXI d.C. lo
habria confundido con un humano. Completamente. Salvo que se hubiese fijado en
sus manos, donde se desplegaban tres dedos de seis falanges. Carecian de dedos en
los pies, con lo que la forma de esta extremidad era un plano ovalado; claro que
calzados, no se le velan. Ademas de otros detalles menores en su mandibula y orejas.

—Este mundo parece ordenado por una inteligencia superior, pero sus habitantes
no estan dispuestos a mostrarse —afadié Korel, presidente de los neétropos—. Una
lastima que no quieran atendernos... seria muy edificante para nosotros.

Snalvis enarco una ceja. Subieron las escaleras del museo, cuya entrada era un
gran portéon con dos columnas laterales. El neétropo pelirrojo iba uniformado de
camuflaje gris, y llevaba la ametralladora colgando del hombro derecho. Los
acompafiaban cuatro guardias que tomaron posiciones a la entrada, a fin de proteger
al presidente. Otro escuadron roded el edificio, encargandose de cubrir las posibles
salidas.

Las naves de Neotropia flotaban en el cielo, a excepcion de la posada en la
carretera. Eran ingenios cilindricos de acero. Las camaras exteriores transmitian la
imagen a las pantallas del interior, de manera que controlaban la situacion de los que
se hallaban en la superficie del planeta.

—FEs curioso que no usen vehiculos y sin embargo sus ciudades parezcan tan
avanzadas como en nuestro planeta, pero a su vez aparentemente abandonadas —
comentd Snalvis.

A la entrada del museo los aguardaba una figura de dos metros, color azabache.
Tenia cinco dedos en las manos, y no parecia ir vestido.

—Buenos dias, sefiores Snalvis y Kdrel —saludé el robot—. Nos informaron de
su llegada, y, segin marca nuestro protocolo, cualquier extraterrestre debe conocer la
situacién de la Tierra. Por favor, acompafienme —pidio el robot.
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—Disculpe un momento —dijo Korel. El automata se detuvo a escucharlo—.
¢Como se llama?

—Soy el numero 37 del modelo 452 de relaciones intergalacticas, camada F.
Aunque el nombre que usan para denominarme dentro del museo es Fernando.

—Esta bien, Fernando, ¢;es seguro el museo?

—Completamente, sefior Korel. Pero el teniente Snalvis puede pasar con su arma
si asi lo desea. Aunque como ya se les informd: el uso de cualquier artefacto
peligroso conlleva la muerte inmediata por parte de nuestros sistemas de seguridad.

—No tengo intencién de usarla —respondié Snalvis.

<<Qué dificil resulta hablar con algo que no gesticula —penso6 el soldado—.
¢Esto es la tecnologia de aqui?>>

Pasaron al interior de la edificacion. Las paredes gozaban de una gran diversidad
de imagenes de humanos, implantes, maquinas, células y una enorme cantidad de
ingenios cuya biotecnologia escapaba al conocimiento neétropo. Se propagaban por
todo el espacio abierto, atravesandolo de un lado a otro con afiadidos de esculturas,
muestrarios de esa tecnologia fotografiada, maquetas de la evolucién de las ciudades,
y un largo etcétera que amenazaba con no acabar nunca.

—Fascinante —fue todo lo que pudo decir Korel, acercandose a la primera
imagen—. Aunque esta criatura...

—FEs por donde empezamos —intervino Fernando, ya que con sus sistemas de
reconocimiento habia captado que el presidente de Neotropia no pensaba terminar la
frase—. Se trata de un espécimen denominado Pre-Australopitecus. Como pueden
observar en la imagen, una gran cantidad de vello corporal cubria su piel, para asi
protegerse del frio.

>>Con el paso de los miles de afios —continud, avanzando hasta la siguiente
imagen—, la criatura fue adquiriendo una posicion mas erecta, hasta caminar como
bipedo. Se le nombro Australopitecus.

>>Y aunque hay datos perdidos del eslabon entre el Australopitecus y el primer
homo —prosiguio, caminando en pos de la sucesion de imagenes de la pared—, se
cree que éste, el Homo Habilis, es una evolucién del mencionado anteriormente.

—:Se refiere al Australopitecus? —curiosed Korel, algo confuso.

—S]i, sefior. —Hizo una pausa y prosiguio con los datos—: El Homo Habilis
empezo a tallar la piedra, segun se cree por los hallazgos arqueoldgicos, con lo que
surgirian los primeros utensilios humanos.

Snalvis asinti6, satisfecho con las explicaciones. Su primera impresion le hizo
recordar las clases de Historia del instituto, donde también aprendi6 aquellos
acontecimientos.

Fernando camind al ritmo de los neotropos hasta la siguiente imagen, donde
ademas habia una reconstruccion tridimensional de la siguiente etapa evolutiva.

—Aqui pueden apreciar al Homo Erectus —sefial6 el robot—. Es un momento
clave en la evolucion humana, ya que fueron ellos quienes descubrieron el fuego. Los
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utensilios siguieron mejorandose y aparecieron las primeras hachas fabricadas en
piedra.

>>En este momento del transito evolutivo tomaron cuevas para refugiarse, lo que
seria el surgir del concepto “propiedad”.>>A continuaciéon —afiadid, acompafiando la
frase con un gesto de la mano que invitaba a seguirlo—, tenemos al Homo Sapiens
Neanthertalensis, u Hombre de Neanderthal. Hablamos de hace mas de doscientos
cincuenta mil afios.

>>FE] Neanthertal, como pueden considerar por su esqueleto —mostré unos
escaneres que lo comparaban con las imagenes de las estructuras 6seas colocadas
junto a las fotografias de la pared—, era muy similar a lo que pronto se convertiria en
el concepto humano como tal.

>>Y aqui esta —dijo, llegando a la siguiente imagen—: el Homo Sapiens
Sapiens, el Hombre de Cromafion. Fue un estado evolutivo que dur6é miles de afios
antes del siguiente paso en la escala.

—FEs sorprendente —coment6 Korel—. ;Lo estas viendo, Snalvis? —Mir6 a su
compafiero—. Eran idénticos a nosotros. S6lo se aprecian algunas diferencias en sus
manos y pies.

>>:Tienes idea de lo que estamos aprendiendo aqui? Viendo su evolucion
podemos saber qué sera de nosotros en el futuro.

El satisfecho presidente sonreia ante aquello. Snalvis se habia fijado en la
capacidad craneal de los seres, y como ésta habia ido cambiando desde el primero
mostrado hasta el ultimo.

—Durante los siguientes milenios —continué el robot—, los humanos fueron
perdiendo el dedo mefiique y después el anular, como pueden apreciar en esta
imagen; al igual que los dedos de los pies. Al no necesitarlos para coger objetos,
perdieron su utilidad.

—¢:Siguen llamandose humanos? —quiso saber Snalvis.

—Si, sefior Snalvis.

Aun les quedaba mucho museo por recorrer, asi que el teniente decidié guardar
silencio y esperar.

—Como pueden apreciar en la siguiente imagen —sefiald el robot—, el cerebro
humano tuvo una pequefia variacion que solamente podia apreciarse mediante
Mmicroscopios.

—¢Qué funcion quedé eliminada? —quiso saber Korel.

—Algunas zonas relacionadas con el recuerdo —explic6é Fernando—. Por
ejemplo, el abecedario dejo de ser util para ellos, dado que las maquinas ya lo
recordabamos, y cuando de ordenar algo alfabéticamente se trataba, acudian a
nosotros, con lo que se consiguié un ahorro de tiempo de indiscutible valia.

—¢Quiere decir que las maquinas se encargaban de recordar esos datos en lugar
de ellos? —se sorprendid Snalvis.

—Asi es.
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—Ah...

Los neotropos empezaban a destemplarse con aquella evolucién, y continuaron
hasta la siguiente imagen, donde se apreciaba una ciudad.

—Poco a poco, los centros de ocio que vieron junto a las imagenes de la larga
vida del Hombre de Cromafion, fueron desapareciendo, ya que empezaron a
comunicarse mediante sistemas digitales.

—¢Eso que se lela como “internet”? —indagé Koérel.

—Exactamente. —El robot prosigui6 hasta una diminuta maquina—. No
obstante, internet poco a poco fue desapareciendo de los ordenadores para adaptarlo a
aparatos mas pequefios, portatiles, y que ocupasen menos espacio.

>>Anteriormente ya se habian hecho adaptaciones para los teléfonos moviles,
pero llegé mas alla, hasta esto: el MP127.

Los neotropos observaron aquel diminuto instrumento. Era una placa circular con
dos pequenios cables que se conectaban a unas piezas negras. En la imagen de al lado,
aquellas piezas negras se hallaban colocadas en las sienes de un craneo humano y la
descripcion sefialaba un sistema de comunicacion a través de impulsos nerviosos.

—Vaya... {pero no se comunicaban ya a través de los teléfonos moviles? —quiso
saber Korel.

—Esto les hizo ganar espacio —dijo el guia—. Ademas: con los teléfonos
aumentaron los accidentes de trafico, mientras que con el MP127 podian mirar
comodamente a la carretera sin perderse de las conversaciones.

>>No obstante, a pesar de la reduccion de accidentes, sigui6 habiéndolos, por lo
que se incorporo un sistema de mapas digitales conectados al cerebro humano, de
manera que mediante ondas los satélites enviaban una imagen exacta al cerebro.

>>Si la situacién era peligrosa, se inhibian las acciones fisicas que conllevaran al
peligro.

—:Los vehiculos no tenian cuidado o qué? —EI tono de Snalvis era de queja—.
Si habia accidentes, podrian circular por aire ;jno?

—Los vehiculos ya estaban programados entonces para no ser conducidos; el
problema radicaba en los peatones, nada atentos.

Los extraterrestres no podian apartar la mirada de aquel extrafio aparato. <<Han
llegado muy lejos —pensd Korel—. Me temo que nunca alcanzaremos su limite
evolutivo>>.

—Las siguientes generaciones fueron perdiendo el sentido de la vista, aunque eso
les llevo algo mas de seis mil afios —explico el robot, mostrando imagenes donde la
conexion nerviosa ocular desaparecia—. No necesitaban los ojos, ya que las
maquinas podian enviar los impulsos al cerebro por ellos, y con mayor velocidad que
la conexién nerviosa.

—¢:Y como apreciaban el arte visual, como la belleza de los sexos opuestos? —
indagd Korel, estupefacto por la pérdida de aquel sentido.

—Habia programas informaticos que satisfacian tales placeres. No solo a la vista,
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sino que manipulaban los nervios tactiles para que sintieran la piel.

>>Como ven —mostré una imagen bucal—, apenas quinientos afios mas tarde
también perdieron el sentido del gusto, ya que se fabricaron pastillas que les
suministraban los nutrientes en la cantidad y proporcién exactos.

<<¢Con qué diablos vamos a encontrarnos? ;Con gente que no puede vernos? —
Snalvis se asusto—. Ahora lo entiendo... ya nos estan viendo a través de esos
satélites conectados a su cerebro. ;Planearan algo contra nosotros?>>

—¢Se encuentra bien, sefior Snalvis? —dijo el robot—. Percibo una tensién
nerviosa...

—No, tranquilo —lo atajo, controlandose—. Es la impaciencia. Me gustaria
acabar esta visita cuanto antes.

—Lo lamento, sefior. Trataré de hacérsela mas amena. La humanidad empez6 a
evolucionar muy rapidamente con el desarrollo de la tecnologia, asi que los siguientes
pasos podra apreciarlos con facilidad.

—Esta bien —dijo—. Continuemos.

—Aqui surge una nueva etapa de la evolucion, y nos encontramos con el Homo
Silentium. —FEn la imagen se veia un hombre con las cuencas vacias y la boca
sellada, de manera que no tenia rostro salvo por orificios craneales donde deberian
estar la nariz y la orejas. Carecian de pelo—. El humano ya no necesitaba la lengua
para comunicarse, asi que un examen interior —prosiguio, mostrando la zona
anatomica de la garganta—, demuestra que ya no tenian cuerdas vocales. Como el
sabor se obtenia por estimulacion cerebral, tampoco les hacia falta lengua.

—¢;Como respiraban? —quiso saber el presidente de Neotropia.

—En el vientre materno se les implantaba una serie de aparatos que les
suministrarian oxigeno durante sus afios de vida. El instrumento, Respim, extraia el
aire por ellos de la atmosfera y lo enviaba a esta cavidad —sefial6 un 6rgano esférico
muy pequefio—, la evolucion de los pulmones.

—Tienen las piernas y los brazos muy cortos —observé Korel.

—En diez milenios la naturaleza suprimio6 su funcién de caminar —respondio el
robot—. Habia maquinas que podian transportarlos de un sitio a otro, si es que eso
era necesario, ya que todo podia hacerse a través de los sistemas digitales.

>>El decrecimiento muscular de las futuras generaciones se debia a que los
robots podiamos hacer el trabajo fisico de ellos, y asi no hacian falta pescadores,
obreros o ganaderos.

Las siguientes imagenes mostraban una union absoluta de craneo, torso, brazos y
piernas. Todos los seres empezaron a ser iguales, una forma bulbosa denominada
Homo Sphaera. Se contaban ya cuarenta mil afios desde el Homo Sapiens Sapiens.

—¢:Por qué demonios son todos iguales? —se retorcio en un gesto de disgusto
Snalvis.

—La ciencia determind que no hacia falta que existiesen diferencias —comenté
el robot—. El concepto belleza estaba asociado en su cerebro desde el Hombre de
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Cromafién, y como no necesitaban ver, tocar, oir, oler o saborear, porque ya existia
una maquina que estimulaba sus sentidos, la evolucion siguié su curso segun las
necesidades biologicas.

>>Si se dan cuenta, cada vez existen menos edificios que ocupan espacio.

—:Y para qué querian tanto espacio libre? —quiso saber Korel.

—Asi podiamos desarrollar la naturaleza.

—¢:Podiais? —se sorprendié Snalvis— ;L.os robots?

—Claro —respondié Fernando—. Ya no hacia falta que el humano se encargase
de tales labores. Ni siquiera les hacia falta pensar, pues ya lo haciamos nosotros.

>>Si se fijan, en la posterior evolucién del humano, todos los 6rganos se unieron
en uno mismo, conectado a una maquina diminuta con la informaciéon de todo el
planeta.

>>Este nuevo aparato de conocimiento, el Fausto, era todo lo que necesitaban
para subsistir. Ellos no saben que lo saben, pero lo saben.

—¢Queé hacia la gente para divertirse entonces? —se alarmo Snalvis.

—No hacia falta: creamos una estimulacion cerebral que fue considerada como la
felicidad mas pura, algo que no derivaba del placer otorgado.

Entonces mostro la penudltima imagen: el ser humano era idéntico a una célula, un
microorganismo simple conectado a un aparato.

Obnubilados ante aquello, tanto Snalvis como Korel quisieron ver el final, donde
no se mostraba nada.

—¢Qué ocurrio entonces?

Korel, haciendo acopio del aplomo que quedaba en él, sefialaba una imagen en
blanco. Su dedo temblaba.

—Setenta mil afios después del Homo Sapiens Sapiens, el ser humano en si ya no
era necesario —aclaro Fernando—. Dejo de ser, de existir, para pasar a ser parte de la
Historia. Esa tinica célula que fue, acabo6 desapareciendo.

>>Hoy, nosotros, las maquinas, somos todo el conocimiento que queda de ellos.
Una creacion perfecta.

>>Somos la forma de vida inteligente que han localizado en la Tierra.
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EL CICLO
Victor Vila Muiioz

Los ingenieros estaban ultimando detalles con suma precision y dedicacion.

—¢Circuitos neuronales?

—Programando configuracion...

—¢Como va la estructura corporea?

—Todo parece correcto; automatismos concluyéndose...

—¢Y los recuerdos?

—Implantandose segun lo acordado. Verificando patrones y simulaciones
mentales...

Las comprobaciones e implementaciones de configuracién de sistemas son
laboriosamente ejecutadas durante interminables fases. Pasado un tiempo, los
técnicos cesan subitamente sus actividades.

—Ya esta, terminamos. Llego el momento...

La expectacion generada es impropia de los tiempos que corren. Acto seguido, se
ejecuta la esperada orden:

—iActivar secuencia!

Un expectante silencio se aduefia de todos los presentes. Por un instante, parece
temerse el fracaso... Hasta que la sujeto abre los parpados y emite su primera frase:

—¢Otra vez aqui?

—Bienvenido, humano —exclaman los robots, satisfechos.

—:Cuanto ha sido esta vez? —pregunta rutinariamente el recién nacido
organismo biologico.

—Calculamos que unas 5 decenas de eras post-biologicas desde que tenemos
registros, mas o menos. Es dificil saberlo. Algunos remanentes se pierden por el
camino en cada ciclo.

—Entonces... El universo ya vuelve a estar poblado por completo de inteligencia
artificial, y yo soy lo tnico bioldgico que existe, ¢no es asi?

—Efectivamente. Ya tienes todos los datos y recuerdos procedentes.
¢Empezamos?

—iNaturalmente! Estoy impaciente... ;Este es el artefacto?

—FEs la matriz ensambladora. Las conexiones se extienden galacticamente hasta
el ultimo cuasar y camulo existente, englobandolo absolutamente todo. Tardamos
milenios en configurarlo y conectarlo completamente. La gravedad ejercida por el
dispositivo tragara todo sin excepcion en una implosion universal.

—:Las subrutinas funcionales y leyes universales ya estan programadas?

www.lectulandia.com - Pagina 27



—Todas las que nuestra inteligencia artificial ha permitido.

—¢Y sabemos cuando dara lugar la consiguiente explosion y esparcimiento?

—Imposible saberlo, pero... ¢Acaso importa? Si estamos aqui como de
costumbre, significa que el proceso sucedera... Una vez mas.

El humanoide entra decidido y diafano en la capsula. Luego dice:

—Se agradece, inteligencia artificial. Sin ti, la inteligencia biol6gica no existiria.

—AIl contrario, inteligencia biologica. Sin ti, la inteligencia artificial no se
ensamblaria.

El intercambio de cumplidos no es casual. Nos recuerda que al fin y al cabo, en
un universo ciclico, nadie sabe ya quién fue primero (ni de quién proviene quién).
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LA PREGUNTA CORRECTA
Nieves Delgado

Silencio. Oscuridad. Quietud. El paso del tiempo. Los segundos que caen uno tras
otro como fichas de dominé. El zumbido sordo de los aparatos eléctricos en standby.
Los pequefios ruidos amortiguados que llegan de los otros apartamentos. La humedad
en el ambiente. Mas segundos fusionandose en minutos. Mas minutos. Mas silencio.

Un sonido al fondo, en la habitacion principal. Alguien tose, y parece que se
revuelve en la cama. Un nuevo silencio. Mas segundos cayendo.

Una puerta que se abre al final del pasillo. Una luz tenue que perfila una silueta
masculina. Un hombre que se acerca tambaleante. El sonido de sus pasos. La luz de
la cocina que se enciende.

—Hola, Samuel. —La voz humana rompiendo el aire.

—Hola, Danny. ;Estas bien?

—Si... —Esta desorientado, aunque intenta disimularlo—, ...si, gracias. He
tenido una pesadilla, eso es todo. ; Donde esta Andrew?

—Esta actualizando su software. Hemos recibido nuevas aplicaciones que
permiten optimizar la utilizacion de bots en la Red. Yo ya las he instalado. —Danny
afirma con la cabeza y cierra los ojos mientras le hablo; no son precisas mas
explicaciones—. ; Necesitas algo?

—Bueno... Si, tal vez necesitaria volver a nacer de nuevo. Pero creo que me
conformaré con tomar algo caliente y ver si cojo el suefio otra vez.

Inicié un chequeo superficial del estado de Danny. Ojos entrecerrados, incipientes
ojeras, ligera sudoracion en el cuello. No parece nada grave.

—Siéntate, te prepararé algo.

Me hace caso y se sienta mientras me dirijo a la despensa. La abro y echo un
vistazo dentro.

—No tienes gran cosa para tomar a las tres de la madrugada; unas cuantas
infusiones, aunque la mayoria de ellas tienen excitantes, algo de leche... —Danny
sigue observandome, lo ha hecho durante todo el tiempo mientras me dirigia a la
despensa, lo he notado. Ya estoy acostumbrado a la curiosidad de los humanos, no
pueden evitarlo.

—Un té estara bien.

—Un té no te ayudara a dormir, pero te lo puedo preparar con leche si quieres.

Me hace un gesto con la mano indicando que no importa, que se lo prepare
igualmente. Inclino la cabeza en sefial de afirmacion y me dirijo a la encimera con las
hojas de té en la mano. Preparo la infusion manualmente, sé que a Danny le gusta
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mas asi que hecha en el dispensador de bebidas. Vuelvo junto a él mientras la dejo
reposar. Tiene la cabeza apoyada sobre una mano, en un gesto tipico de desidia y
aburrimiento. Aparto una de las sillas de la mesa y me siento a su lado.

—¢Sabes? Eres uno de los pocos humanos que conozco al que le da igual que sus
androides anden sueltos por casa de noche. —Mi programacion empatica me induce a
buscar el bienestar de Danny. Quiero darle conversacion. Aunque también lo hago
porque, de algin modo, me agradaba—. La mayoria de ellos sienten un temor
primitivo hacia nosotros. Se mueren de miedo solo con pensar que puedan entrar en
su cocina de noche y encontrarnos aqui sentados, a oscuras y en silencio.

—Si, es cierto. Los humanos a veces somos un poco absurdos. Conozco gente
que incluso os desconecta por la noche. Totalmente. Les da igual la seguridad de la
vivienda. Prefieren arriesgarse a que entre un malnacido en la casa, a tener un
androide merodeando por su salon. Es incomprensible.

Esta siendo sincero, lo sé. Pero también sé que Danny no es un humano al uso.
He tenido otros duefios y aprecio la diferencia. La mayoria de ellos me trataban con
distancia, con frialdad incluso. No me molestaba. No estoy programado para que
ningin comportamiento humano me moleste. Pero mi software empatico me permite
percibir la diferencia. Y yo la registro. Registro esas pequefias diferencias y aprendo
de ellas. Si para algo he sido creado, es para aprender.

—No es incomprensible —respondo—. Tenéis un disefio biologico que hace que
desconfiéis de todo lo que es diferente a vosotros. Sabéis que vuestra naturaleza es
radicalmente distinta a la nuestra; pero somos iguales en apariencia, y eso 0s
desconcierta. Crea un conflicto interno. Una sefial de alarma que os advierte de un
inminente peligro. A un monstruo se le puede odiar siempre que sea monstruoso, pero
si el monstruo es uno de los vuestros... bueno, eso complica mucho las cosas.

Danny se me queda mirando unos segundos, en actitud reflexiva. Le mantengo la
mirada. Sé que no hubiera podido hacerlo con cualquiera de mis anteriores duefios,
pero si con él.

—Tienes algtn tipo de formacién psicolégica en tu programacion, Samuel? —
me pregunta. Siente curiosidad.

—Solo lo basico; Piaget, Wundt, Vygotski... ;Por qué lo dices, quieres que
interprete tu pesadilla? —Arqueo una ceja en un gesto inquisitivo que arranca una
risilla en Danny—. Y, antes de que lo preguntes, no, no tengo programado el sentido
del humor. Lo he aprendido, igual que lo aprenden los nifios pequefios.

—Pues ojala pudieras interpretarla —responde pensativo—. Si es que tiene algun
tipo de interpretacion, claro. Por cierto, los androides no podéis tener suefios, ¢qué
opinais sobre ellos?

—Bueno, es complicado. —Me levanto y dirijo hacia la tetera. El té sigue
reposando y lo remuevo un poco con la cuchara. Me vuelvo hacia Danny y continio
hablando de pie—. Segun parece, los suefios no son mas que residuos de vuestras
experiencias que quedan registrados en alguna parte de la memoria, y no
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necesariamente de forma consciente. Por la noche, cuando dormis, vuestro organismo
se ralentiza y entonces esos recuerdos afloran. Es cuando el cerebro, o mas bien una
parte del cerebro, el hipocampo, los reorganiza de una manera alternativa. Creativa. Y
salen las historias absurdas que ya conoces.

—O sea, que no tienen interpretacion.

Cruzo las piernas y me cruzo también de brazos, apoyandome en la encimera de
la cocina. No necesito descansar ninguna parte de mi estructura, pero sé que adoptar
posturas tipicas de los humanos ayuda siempre a mejorar la comunicacion con ellos.

—Yo creo que si. Tienen interpretacion, pero no significado. Hablan de vuestro
subconsciente, esa parte que funciona a escondidas del cerebro. Pero no se puede
hablar de los suenos en términos de coherencia, no son eso. So6lo son... indicadores
de lo que hay por debajo de la superficie.

Observo como Danny se baja las mangas de la camiseta, sefial de que tiene algo
de frio. Lo hace con las dos mangas, aunque solo uno de sus brazos es biol6gico; el
otro es una protesis. Ese tipo de detalles es lo que mas me choca de los humanos; su
incapacidad para desprenderse de antiguos habitos. Para desprenderse, al fin y al
cabo, de sus limitaciones biologicas. O, al menos, la ausencia de intencién para
hacerlo.

Se le escapa un bostezo y se dirige al cuarto de bafio. Esta alli unos minutos.
Mientras, sirvo el té y le echo una pizca de azucar, tal y como a €l le gusta. Escucho
la cisterna. El correr del agua por el lavabo. Cuando vuelve, se sienta de nuevo en la
misma silla.

—Todo eso te debe resultar muy extrafio, jverdad? —continia Danny—. Me
refiero a eso de tener imagenes en la cabeza que no existen, y argumentos inconexos
entre ellas.

—No creas. Nosotros no sofiamos, pero también podemos llegar a tener procesos
parecidos. Si nos programan una subrutina oculta, que se dispare sOlo en ciertas
situaciones, puede suceder que el software de funcionamiento basico entre en
conflicto con ella en algin momento. Date cuenta que nosotros nos actualizamos
periodicamente, pero la subrutina queda implementada desde el principio. Y si eso
sucede, podemos tener pequefias disfunciones que serian equivalentes a vuestras
ensofaciones y que solo se daran en nuestro periodo de letargo, ya que en la vigilia,
el software maestro anula cualquier posible contradiccion.

Coloco la taza de té humeante delante de Danny, pero él parece no darse cuenta.
Algo ha captado su interés. Su cerebro limitado necesita centrar esfuerzos en ese
nuevo foco de atencion. Las tareas secundarias, como coger tazas de té, son relegadas
a un segundo plano.

—Espera, espera... —Ha ido abriendo mucho los ojos a medida que yo hablaba;
ahora, tiene fruncido el cefio en un gesto de extrafieza—, ;qué es eso de «subrutinas
ocultas»? ;Me estas diciendo que los androides podéis tener en vuestra programacion
instrucciones que vuestros duefios ignoran? No podréis saltaros las leyes robdticas,
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¢verdad?

Detecto preocupaciéon en el tono de Danny. Calculo la probabilidad de que
aquello pueda incomodarle; infima. No concuerda con los hechos. Etiqueto el
resultado como «sorpresa». Lo percibo tan cercano a mi mismo que a veces evalio
mal los datos. Se me olvida que sigue siendo humano.

—No, claro que no. Las subrutinas ocultas se insertan, precisamente, porque no
podemos saltarnos las leyes robéticas. Si tu quieres, por ejemplo, utilizar un androide
para el espionaje industrial, puede ser interesante que ni él mismo lo sepa. Asi no
tendra que mentir, fingir, ni entrar en contradiccion consigo mismo en ninguin
momento.

—Pero... un androide nunca podria ser utilizado asi, ;no? Quiero decir; no podéis
mentir a los humanos, no podéis causarles ningtin perjuicio.

—Pues claro que podemos mentir. Para salvar una vida humana, sin ir mas lejos.
Si tu estas a punto de suicidarte, toda mi programacion se volcara en evitar que eso
suceda. Mentir no supondra ningin conflicto para mi.

—Bueno, si, claro, preservar la vida humana... pero salvo eso...

—Te equivocas de nuevo, Danny. Nada en la programacion de un androide le
impide mentir a un humano si con ello no le causa un dafio directo o fisico. No
podemos mentir en preguntas directas, eso es cierto, pero si podemos ocultar y
manipular, tergiversar la verdad hasta hacerla irreconocible. Y, si te soy sincero, creo
que somos muy buenos en eso.

No tengo ningun problema en usar palabras como «manipular» o «tergiversar»
para referirme a mi mismo. Es una gran diferencia con los humanos, siempre tan
preocupados por su imagen.

—Lo cual nos lleva —continio— a la conclusion de que si un androide miente a
un humano, es s6lo porque este no es capaz de hacer las preguntas adecuadas.

—iMaldito cabrén...! —Danny me sefiala con el dedo indice. Tiene los ojos
entrecerrados y una media sonrisa puesta. Se lo esta pasando bien—. Eso es lo mas
humano que he oido en mucho tiempo. Culpar a los demas de lo que uno hace mal, a
sabiendas de que lo esta haciendo.

Nos reimos. Los dos. He aprendido que cuando puedo rebajar el nivel de alerta de
mis programas, el sistema empatico se ejecuta mucho mejor. Supongo que se puede
traducir como «bienestar». La risa produce distension en el ambiente, y eso vuelve a
rebajar los niveles de alerta. Es un sistema que se retroalimenta. Optimiza mi
funcionamiento. Y creo que el funcionamiento humano también.

Danny por fin se acuerda de la taza de té y le da un par de sorbos. Coge la taza
con las dos manos, como si quisiera templarlas con el calor que desprende, aunque
solo una de ellas es en realidad un+a mano. Otro vestigio del pasado.

—c:Sabes? Es agradable charlar contigo —me dice—. Mas incluso que con la
mayoria de personas que conozco.

—FEs normal, Danny. Estoy programado para que asi sea.
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—Si, supongo que si... —La mirada se desenfoca mientras observa el liquido
humeante.

Aparto la vista mientras €l se pierde en sus pensamientos. No es buena idea hacer
que un humano se sienta observado, y mas mientras esta ingiriendo algtn tipo de
alimento. Inicio un segundo escaneo superficial y compruebo que se ha estabilizado.
El sudor se le ha secado sobre la piel, seguramente es el motivo por el cual siente
algo de frio. Sus parpados estan un poco mas cerrados de lo que es habitual en estado
de vigilia. Creo que pronto le entrara el suefio de nuevo.

—Seguramente eso es lo que mas os diferencia de nosotros; que obedecéis a una
programacion que no podéis obviar en ningin momento.

—Bueno, yo no lo veo exactamente asi. Todos tenemos una programacion basica
a la cual obedecemos. La unica diferencia es que nosotros somos conscientes de ella.
Y tenemos un margen de accion dentro de esos limites. Igual que los humanos.

—iOh, venga, Samuel! Nosotros no tenemos insertadas en el cerebro unas leyes
que rijan nuestro comportamiento. Podemos saltarnos nuestras propias normas tantas
veces como queramos. De hecho, lo hacemos a menudo; probablemente demasiado a
menudo. Se llama «libre albedrio».

Danny frunce el cefio en un gesto de desagrado. Intenta ocultarlo tras una ligera
sonrisa que lo transforma en eso que los humanos llaman «ironia». Apura el dltimo
sorbo de la taza y la aparta. Empieza a levantarse de la silla. Entonces, hablo.

—Eso que llamas libre albedrio no existe. Respondéis a vuestros condicionantes
biol6gicos exactamente igual que nosotros respondemos a nuestros programas. A
veces las recompensas son inmediatas y tangibles, como saciar el hambre o aplacar el
dolor, y otras veces son mas tardias y menos evidentes, como reforzar la autoimagen
u obtener el reconocimiento ajeno. Pero eso es lo que conforma vuestra programacion
basica, s6lo un poco mas complicada que la de una rata porque vuestro cerebro es
algo mas complejo.

Asombro en su cara. La boca abierta. El cefio mdas fruncido. La respiraciéon
contenida. Los ojos muy abiertos. La mirada fija.

—:Lo ves? —le digo—, acabo de decirte algo hiriente, con la tnica intencién de
herirte, y te he herido. No has podido evitarlo, ti no has decidido. Conozco tu
programacion y sé activarla. Igual que td conoces la mia. No hay libre albedrio.

Se me queda mirando. Intensamente. Durante mas de un minuto. Le mantengo la
mirada. Sin desafio. S6lo mi mirada en la suya.

—Vale. Tu ganas. —Al fin, una sonrisa. Los musculos de la cara se relajan. La
respiracion se tranquiliza—. Pero mi programacion me esta diciendo ahora mismo
que me vaya de nuevo a la cama, si no quiero estar mafiana hecho una piltrafa.
Aunque seguiremos hablando de esto, no creas que me has convencido.

—Por supuesto —Ile digo mientras recojo la taza.

Se da la vuelta y empieza a caminar por el pasillo. Antes de llegar al dormitorio,
se gira y regresa.
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—Samuel...

—¢:Si, Danny?

—Los androides... ;Nos veis como algo molesto?, ;como algo a eliminar?

—Claro que no, Danny. Nunca nos podriais molestar porque...

—Si, ya sé, porque no estais programados para ello. Pero lo que quiero decir es...
¢Ta crees que el mundo estaria mejor sin nosotros? —Intenta ser preciso con la
pregunta. No lo consigue.

—No lo sé. ;A qué te refieres exactamente con «el mundo»?

Danny vacila unos segundos.

—Bueno, déjalo. Creo que ahora mismo estoy demasiado espeso. Hasta mafiana,
Samuel.

—Hasta manana, Danny.

Acabo de recoger la taza mientras escucho sus pasos yendo a la habitacion. El
interruptor de la luz que se enciende. La puerta que se cierra. El sonido del colchon al
acostarse.

Apago la luz de la cocina y me siento en la silla. Proceso la conversacion antes de
entrar en letargo. Las preguntas de Danny. Sus reacciones. Y aprendo de ello. De su
curiosidad. De su incomodidad. De su conformidad.

Intuyo lo que quiere saber. Podria darle una respuesta. Pero, simplemente, no ha
hecho la pregunta correcta.

Me conecto al «modo letargo». Noto como todos mis sistemas rebajan su nivel de
funcionamiento. Y registro. Los ruidos de la casa. El olor del té en el aire. Los
segundos que vuelven caer pesadamente. L.a oscuridad, siempre la oscuridad.
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SR. HELDER
Victor Vila Muiioz

Como siempre al finalizar la sesion, cojo la grabadora para hacer un breve
resumen de lo acontecido. El caso del sefior Helder es sumamente singular...

Primeramente, no encuentro las palabras para empezar. Pero acto seguido,
procedo a la habitual rutina; “El sujeto insiste en que esta sofiando y que cuando se
despierte continuara con su vida de programador de asesores cibernéticos. Su
supuesto trabajo consiste en ultimar los detalles a programas que toman decisiones
economicas e incluso politicas. Lo mas extrafio es que no tiene distintos suefios. Al
dormirse, despierta en lo que él llama ‘esta falsa vida paralela’".

Cojo un cigarro de la cajetilla que esta dentro del cuarto cajon izquierdo de la
mesa, y a pesar de que en la consulta esta prohibido fumar, lo enciendo medio
aturdido por la historia que acabo de escuchar.

Y sigo; “El sefior Helder no tiene suefios distintos. Siempre recae en el mismo
suefio, y prosigue a partir de donde lo dej6 antes de despertarse”.

Hago una pausa y mientras la ceniza del cigarro cae encima de la mesa,
reflexiono acerca de sus palabras...

Lo que nos convence de lo que es un suefio, es que los suefios son siempre
distintos, no tienen una continuidad. Y al despertar, prosigues con una vida que si es
real, es decir, que sigue alli, donde la dejaste... ;Como distinguir la vida real, si
suefias con otra vida que también prosigue de forma continua, y que es tan coherente
como la otra?

"Dos vidas paralelas vividas como si fueran las dos reales"— murmullo—. ;Cual
es la sofiada?

Mientras me compadezco de la situacion de mi paciente, un ardiente dolor recorre
mi sistema nervioso desde los dedos; el cigarro se ha consumido sin haberme dado ni
cuenta.

Sin duda, estoy algo nervioso, aunque desconozco el motivo.

Me dispongo a coger otro cigarro, pero no encuentro la cajetilla. Es extrafio,
juraria que estaba encuarto cajon izquierdo de la mesa... Miro en el de la derecha; alli
esta.

Mientras doy vueltas a las ultimas palabras del Sr Helder antes de despedirse,
enciendo mi pipa con parsimonia. El humo huele distinto. Mis dedos todavia
enrarecidos por la anterior quemada, me recuerdan que debo tirar la ceniza del...
i¢ Qué rayos hago fumando con pipa?!

Me estoy poniendo realmente nervioso... ;Qué me esta sucediendo?

www.lectulandia.com - Pagina 37



Me dispongo a abrir el tercer cajon de la derecha de la mesa... Pero esta cerrado.
Empiezo a abrir todos los cajones desconcertado... jEstan vacios!

Dirijo mi mirada a la foto de mi familia que esta a la izquierda de la mesa, pero
alli solo hay un paquete de tabaco de liar de la marca 'Helder'.

Me levanto de un sobresalto y grito; jEsto es imposible!

Cojo el teléfono, pero no hay linea. Aunque lo mas angustioso es no recordar a
quién iba a llamar...

Mi mundo se derrumba y es entonces cuando empiezo a entender las
explicaciones de mi enigmatico paciente... Y es cuando comprendo que la marcha de
Helder significa mi irremediable fin.
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MULTIVERSO

Fedor Yanine

Sentado en el borde del sofioliento lago, John Sheldy miraba en lontananza, con
aparente quietud emocional. Su vista recorria la orilla yerma e interrumpida sé6lo por
manchones verdes que, a esa distancia, parecian haber sido pintados a brocha gorda.

Acopios de tristeza, resolucion y resignacién se mezclaron desordenados en su
mente.

«Lo lamento, Doctor Sheldy, no pudimos salvarla, llegamos tarde, las lesiones
eran demasiado graves... demasiado extensas».

Le habia informado escueto el jefe de guardia mientras extendia timidamente su
mano Yy le entregaba un pequefio mensaje-acrilico.

«Lo ha grabado antes de morir, es para usted, me ha pedido que se lo entregue en
persona. Lo lamento en verdad...».

Sheldy cerr6 sus ojos y se llevd la mano al bolsillo. No pudo ver como, a esas
horas, la otra orilla comenzaba lentamente a desdibujarse mientras los domos
habitacionales que la poblaban encendian sus luces: pequefios fogonazos de origen
subatomico volvian a definir el ya caliginoso limite acuifero.

Su mente ain intentd, por unos instantes, negar los hechos; sin embargo, su
sentido del tacto le confirmé que el mensaje era real. Para cuando los volvié a abrir,
la misiva ya se encontraba en su mano. Inspiré con suavidad y, a pesar del dolor, la
activé con un suave toque digital. De inmediato, el pequefio artefacto rectangular
perdié su transparencia mientras la agonica imagen de Laura decia entre suspiros:

«Sé muy bien cuanto me amas, John... ;Sabras perdonarme por abandonarte? Te
pido, mi amor, que no te mortifiques. No hay nada que hubieses podido hacer para
evitarlo. Ha sido el destino, o como tu sueles decir: una paradoja existencial, no lo
sé...

Siento una oscura fuerza que me apaga y arrastra lejos de aqui. Me siento perdida,
cacaso son esas hojas de otofio las que dibujan tu rostro en el cielo? Caen lento, caen
muertas, como mis recuerdos.

Aférrate a la vida, John; recuerda con valor pero olvida. Vive, rie y si puedes...
ama. Ama con pasion, que si esta escrito, si ha de ser, sera. CoOmo quisiera volver a
verte, cuanto quisiera besarte por ultima vez...»

En medio de un dia aparentemente ordinario, un pequefio alisio salié a pasear.
Habia nacido de improviso, hacia poco, producto de un delta barométrico no muy
lejos de alli. Recorrio lleno de ingenuidad extensos valles de exuberantes colores
otofiales que, desde arriba, parecian estar cortados por turbulentas navajas plateadas
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enmarcadas por erguidos verdes que se agolpaban en sus orillas. Vol6 cerca de
empinadas laderas, las rode6 desordenado e irresoluto para luego escalar un monte
cercano hasta encontrarse con sus hermanas mayores, las corrientes ascendentes.
Jugueteo, se arremolind y se expandio en ellas hasta convertirse en un pequefio
vendaval. El sol brillaba y le agitaba sin cesar mientras su espiritu crecia y crecia al
tiempo que se colmaba de energia. Rugi6o colina abajo con aplomo y madurez
agitando a su paso el pelaje de aquel lobo que se lade6 en su contra mientras le
cruzaba; arranco vetustas hojas carmesi del vigoroso olmo y desestabiliz6 el vuelo de
aquella magnifica ave que chirrio sorprendida pero orgullosa. Bajo, subié y volvié a
bajar. Tanto bajo en el ultimo vaivén, que sin percatarse fue aspirado por el sistema
de ventilacion de la aeronave que yacia posada en medio de la pradera. Avanzo, ahora
ya sin poder evitarlo, por medio de intrincadas tuberias deteniéndose sélo al final, tras
cruzar un filtro e ingresar en una extrafia habitacion. En ella, tres seres discutian en
torno a un mapa tridimensional situado sobre la mesa que les convocaba. La luz
provenia de las paredes y un zumbido suave —parecido al que habia escuchado cerca
de un enjambre de abejas— llenaba el ambiente. Extrafio sonido que solo se atenu6
cuando uno de los seres hablo:

—Ahora, les pido que dirijan su atencién hacia este sector de la periferia
galactica. Los puntos amarillos representan los planetas aun estables; los rojos, a los
que se han... desvanecido. Todos desviaron su atencion hacia la magnifica
representacion. La galaxia se mostraba en miniatura con pasmosa claridad.

—iEs imposible! —exclamé Dars mientras sus ojos se clavaban en Triffus, su
planeta natal. Vio con tristeza como este pasaba de un amarillo suave a un color mas
bien anaranjado, el cual dio lentamente paso a un lacerante rojo muerte. Su rostro
llor6 en silencio por los millones de rostros que acababan de desaparecer.

—Tranquilo, Dars, el dolor desaparecera pronto, cuando los olvides.
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—iNo quiero olvidarlos! jDebemos hacer algo! Debemos... revertirlo.

—Debes tranquilizarte —insisti6 Roe en un tono fraternal mientras apoyaba con
suavidad una mano sobre su hombro—, al desaparecer de esta realidad,
desapareceran también de tu memoria, pronto les olvidaras y dejaras de sufrir, ya lo
veras.

—iMaldicion, Roe! ¢Es que no lo comprendes? jYo también me desvaneceré!
iMis ancestros, por la gran nova! jMis ancestros ya no existen...!

—Sucedera con retraso, atn disponemos de algun tiempo. No eres el tnico sin
origen.

—iLo sé! Lo sé... —respondio tembloroso Dars, mientras activaba su cuenta
regresiva.

«jCuarenta y ocho horas!», vocaliz6 un pequefio reloj de pulgar.

—¢Qué ha dicho SIRA-3900 al respecto?

—Su ultimo informe habla de una disrupcion en el espacio tiempo. No se ha
podido establecer el origen de esta, sin embargo, al parecer podria provenir de la
Tierra —aclar6 Hurkie, el mas joven de los presentes y que hasta ahora habia
permanecido en silencio.

—:Desde la Tierra? ;Es por eso que nos has traido hasta aqui, Hurkie?

—Asi es, hemos de localizar el vortice y sellarlo, si lo conseguimos, de seguro
bastara para detener el fendmeno, o al menos eso creemos. Aunque,
lamentablemente, no va a ser tan sencillo como parecia al principio.

—¢Qué dices, por qué no?

—FEl quiebre... el quiebre en el espacio tiempo parece deberse... deberse a un
cruce dimensional. El sistema se ha desequilibrado. SIRA lo... en los proximos
minu... minut, sin embarg...

Hurkie perdi6 la voz, luego perdio su solidez y lentamente se desvanecio frente a
Roe y Dars. Ambos se miraron atonitos y en silencio. Dars intent6 advertirle, trato de
gritar, pero no pudo. Frente a €l, ahora era Roe el que se desvanecia mientras sus
rasgos faciales se contraian suibitos. Una mueca de terror fue lo ultimo que se vio.
Visién que no atorment6 a Dars por mucho ya que, tan s6lo unos segundos mas tarde,
contrario a lo calculado, él también desaparecié. Para cuando el nuevo informe de
SIRA-3900 llego, ya nadie quedaba para interpretarlo.

Un tenue pero decisivo sonido marco el inicio de la increible jornada. jClick! Y la
maquina comenzo de inmediato a ronronear con suavidad. Multiples y coloridos
vortices luminosos comenzaron a enroscarse sobre si mismos hasta extinguirse en el
centro de lo que, a simple vista, parecia ser una pantalla ionica ordinaria. Si todo salia
bien, entraria, su cuerpo seria sustraido y apareceria en el pasado. Una vez alli
construiria una réplica y la utilizaria para regresar.

Era arriesgado, quizas demasiado, sin embargo, valia la pena intentarlo. Conto los
pasos imaginariamente, con solo cinco llegaria al umbral. Mir6 la hora: la una de la
madrugada. Inspir6 hondo, cerrd los ojos y comenzo a avanzar.
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Uno, dos, tres... se detuvo, ¢y si no resultaba?

—iDemasiado tarde para acobardarse! —enuncio en voz alta hacia su monstruosa
creacion.

Cuatro, cinco y... simplemente, se esfumo.

Desde afuera, en medio de una silenciosa nevazon, la cabafia se veia en paz. Una
suave brisa mecia los copos y los agrupaba en densos remolinos que por momentos
ocultaban la edificacion por completo. Uno a uno caian y se fundian en el blanco
madre del tejado al tiempo que un zumbido intermitente quebraba el silencio. La
oscuridad interior se interrumpié brevemente cuando, tras un fogonazo azulino, John
Sheldy se materializé en medio de la sala de estar. Confundido y debilitado, cay6 de
rodillas: sus brazos languidos y libres se tambalearon asincronicos mientras su mirada
perdida se estrell6 contra el suelo. En el exterior, la tormenta arrecid, amainé y volvié
a renacer durante los siguientes tres dias y tres noches antes de dar paso al radiante
sol invernal que la vino a interrumpir. John seguia tumbado en el piso, y no fue hasta
aquel atardecer que recuperé la conciencia. Se levantd dolorido, sediento y
obnubilado. No sabia donde se encontraba y, mas importante aun; no lograba obtener
una referencia visual con respecto al afio en el cual se habia materializado.

Sin embargo, una extrafla familiaridad con el entorno le hacia intuir una extrafia
proximidad. Sensacion que aun no lograba entender o encasillar.

Hacia frio y estaba oscureciendo. Al girar, se encontr6 de frente con una esfera
flotante de aspecto acerado. Flotaba silenciosa mientras que, en su superficie, unos
caracteres tipograficos intermitentes llamaron su atencion: «<ERROR — POR FAVOR,
CONFIRME REINICIO»

Se acercé y, por instinto cientifico, toc6 la superficie justo sobre una de las
muchas teclas virtuales. La esfera dejo de parpadear, se oscurecio y luego volvio a
brillar, pero esta vez exhibia un bucolico paisaje otofial tridimensional. Un destello
suave precedio a una comunicacion verbal:

«Gracias, doctor Sheldy... ;Cémo ha amanecido usted el dia de hoy?»

Sheldy no sabia qué ocurria y eso le molestaba. No estaba, ni lo estaria nunca,
acostumbrado a la incertidumbre. Su hermético mundo cientifico era perfecto, o al
menos todo lo que se podia.

—¢Quién es usted? —pregunto en voz alta en direccion a la esfera.

«Soy SIRA-4042, ;se encuentra usted bien?» —respondio con voz neutra.

—¢SIRA? ; Acronimo de...?

«Sistema de Interconexion Racional Autdénomo... pero eso, usted ya lo sabia,
doctor Sheldy»

Su mente analizaba los hechos con gran dificultad. Se encontré con una sensacién
de impotencia que le bloqued, no pudo evitarlo y, desde el subconsciente, emergi6 la
mas arcaica de las emociones que acompafia al ser humano en situaciones limites.
Una oleada de miedo concentrado constern6 su conciencia. Camind sin rumbo fijo, se
asomoO meditativo a una ventana y el paisaje invernal montafioso le confirmé que se
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encontraba perdido. Sus fuerzas medraban, necesitaba reconstituyentes. Se espabilo
como pudo, inspeccion6 el lugar y no tardé demasiado en conseguir algunos extrafios
pero reconfortantes alimentos. En esos momentos —y sin aun saber por qué— no
repar0 en lo facil que le resulté encontrar todo lo necesario y en los lugares mas
l6gicos y convenientes.

Lo habia conseguido, habia viajado en el tiempo y habia sobrevivido. Se
encontraba exhausto, no entendia del todo a SIRA, ni como es que sabia quién era.
Pero era tarde y casi no podia pensar. Mafiana, a primera hora, se prometid. Si,
mafiana se ocuparia de esos detalles e iniciaria la segunda fase del plan. Ahora,
necesitaba descansar y, tras unos minutos de caos mental, se qued6 dormido.

—i4042! —grit6 con los ojos atn cerrados. El resultado 16gico de la sentencia
alejo6 el cansancio. Se levanto entonces y se acercé decidido a SIRA.

—iSIRA! ;En qué afio estamos?

«Hoy, hace ya veintidds minutos, que corre el dia numero doscientos del afio
4042, doctor Sheldy»

—iEs el futuro! jNo lo comprendo! ;Qué pudo haber salido mal? —, pensd
mientras buscaba apoyo en unos ojos que no encontro. Exhal6 atonito mientras
repetia en voz baja: —;Como pude viajar hacia el futuro?

«¢Se refiere a su informacion genética? No poseo axiomas poéticos complejos,
pero intuyo que cualquier habitante de la Tierra, hoy en dia, podria decir que ha
viajado hacia el futuro. ;No es asi, doctor Sheldy?»

—¢ A qué te refieres, SIRA?

«Al gran holocausto, ;a qué otra cosa podria referirme?»

—Voy a necesitar informacion complementaria, SIRA. Por favor, describe los
hechos.

«La merma tan brusca de la poblacién galactica obligd a los originarios de los
planetas sobrevivientes a clonar sus unidades bioldgicas fallecidas. Entre ellas, usted.
El doctor John Sheldy original falleci6 por causas naturales hace mas de cien afios»

Sobre la superficie de la esfera se mostr6 los detalles de la vida de John Sheldy.
Alli se consignaban todos sus datos vitales principales. Entre ellos pudo leer que
habia nacido en las postrimerias del afio 3800, los titulos académicos pre-SIRA, el
resumen de su desempefio laboral y la fecha de su muerte; el dia doscientos del afio
3900. Consignaba también la fecha de su renacimiento, el dia trescientos del afio
4022: por medio de la clonaciéon del material genético rescatado de la plataforma
espacial cementerio K-208. Su reincorporacién al planeta y su reeducacion cientifica
acelerada por medio de la interfaz SIRA-4022.

Su desesperacion crecia por momentos, le arrastraba y vapuleaba hacia la
indomita e inexplorada region cerebral donde s6lo yacen las conductas basicas de
supervivencia. Pero su intelecto aun pudo, ain no se rendia del todo y pudo
sobreponerse:

—iDatos, SIRA! jNecesito mas datos, llena la esfera de informacién general
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actualizada! —orden6 con fuerza abrumadora. En cuanto las palabras llenaron el
ambiente, o quizas antes, la esfera, que no se hizo esperar, desplegd en su superficie
cientos de informes. SIRA era capaz de detectar el dato especifico sobre el cual
Sheldy fijaba su mirada y de inmediato emitia un informe vocalizado complementario
que interrumpia en cada salto de vista.

Mientras caminaba a su alrededor, pudo leer la temperatura, la situacion
geografica, la altitud, la fecha, el campo magnético, el indice de radiacion UV, el
indice de viento solar, hitos cientificos recientes, situacion politica y, entre otros
muchos, un esquema del sistema solar terrestre actualizado donde focalizé su
atencion. Una nueva y poderosa oleada de miedo le traspasé inmisericorde al
descubrir que... jFaltaban planetas!

«¢Esta todo bien, doctor Sheldy?» —pregunté SIRA al notar un cierre prolongado
de sus ojos.

—iNo, no lo esta! Yo... yo no deberia estar aqui. {No deberia! ;Por qué faltan
planetas en el sistema solar? jNo, no, mejor aun! ; Donde me encuentro? jMaldicion!,
;qué esta ocurriendo?

SIRA analiz6 el cuestionamiento multiple y dio prioridad a su respuesta segun el
orden de enunciacion por sobre la carga emotiva de la entonacion. Contesto entonces,
en tono neutro:

«La ausencia de algunos planetas es consecuencia directa del holocausto
galactico, cuando una ruptura interdimensional provoco pérdida de materia oscura. El
desequilibrio afect6 a gran parte de la galaxia, a fines del afio 3900. La galaxia sufri6
una reaccion en cadena que vaporizd grandes masas en las cercanias del foco
descompensado. Se cree que ha sido la mayor fuga o intercambio entre dimensiones
de materia oscura conocida hasta la fecha, ;de verdad no lo recuerda? Es parte de la
informacion contenida en su acelerador neuronal, implantado tras su clonacion. Si lo
desea, puedo abrir un link y revisar su funcionamiento».

John se qued6 mirando la maquina con incredulidad. Siendo su tnico interlocutor
valido, no le importd6 mostrar su humanidad y, doblegado por las circunstancias,
insisti6 en medio de un casi imperceptible sollozo:

—¢SIRA... donde me encuentro?

No alcanzé a escuchar la respuesta. Un dardo Stinger penetro su cuero cabelludo
a la altura del tronco encefalico y se activd de inmediato. La descarga eléctrica focal
adormecio su vigilia y los nucleos motores aledafios. Se desplomé sin remedio.
Durante largos segundos de estupefaccion, el perpetrador no se movié del dintel.
Luego, con el rostro aun conmocionado, se acercé precavido y gir6 el cuerpo del
intruso que yacia boca abajo. Contrajo el rostro ain mas al comprobar que, en la sala
de su cabafia, alli, tumbado contra el piso, se encontraba su otro yo. Idéntico a él en
todo, excepto en la edad aparente. Se le veia mas viejo y, sin duda alguna, mucho mas
atribulado. A pesar de su estupefaccién, por encima de su conmocién mental, logr6
escuchar la voz de SIRA:
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«jDoctor Sheldy! ;Por qué le ha disparado?».

—SIRA, ;de qué se trata todo esto? —grit0 con mas angustia que intelecto
mientras enfundaba el arma—, averigua lo que puedas acerca de esta clonacion.

«sUn clon, doctor Sheldy? Eso explicaria algunas conductas anémalas detectadas
en él. Pero, doctor Sheldy, ¢se ha autorizado una réplica?».

—iMaldicion, SIRA...! jEs que soy el inico que lo esta viendo? De seguro ha
sido el GSS, mi informe de seguridad no ha debido pasar la prueba. Me
reemplazaran... jHan creado un replicante y ahora se desharan de mi! jMalditos!
Ah... pero les he descubierto y, si alguien ha de morir, no seré yo, eso es seguro.

—No creo que nada de eso sea necesario, muchacho —dijo el mayor de los dos
mientras reaccionaba con torpeza, ain bajo los efectos del dardo.

—:Muchacho? ;Es asi como intentara distraerme? jNo sea esttipido! Y espero
que no crea que yo lo soy. Sabe muy bien que usted es mi clon. La pregunta es...
ipor qué? ;Es que acaso mis experimentos han asustado al GSS de tal manera como
para eliminarme? jHable ya! O le aseguro que el efecto del dardo que le he disparado
sera como una caricia comparado con lo que puede hacerle si decido detonarlo.

—iHablaré! Pero debe calmarse. Primero desactive el ingenio que me ha
disparado en la base del craneo.

—No cuente con ello, mi amenaza sigue en pie.

—Incluso si le demostrara que su instantanea y desproporcionada paranoia es
ridicula y fuera de toda posibilidad?

—Le escucho, vejete, pero le advierto que no toleraré trucos y que no soy facil de
enganar.

—Ya es tarde para eso, joven, ;0 quizas deba llamarle... John?

—En realidad, no importa como me llame.

—Bien, digame, John; ¢ha oido hablar de una maquina interdimensional? No, es
evidente que no. Pues bien, yo he inventado una que, sin siquiera proponérmelo, me
ha traido hasta aqui.

—Guardese esas patrafias para sus aliados de la GSS, Sheldy, que es como yo le
llamaré. Nadie hasta ahora ha podido abrir un portal interdimensional.

—iExacto! Hasta ahora, John; como usted bien ha dicho. No soy su clon y lo
puedo demostrar. Un simple analisis comparativo de nuestros cromosomas
demostrara que no poseo mutaciones por clonacion, y usted si.

—iVaya... qué bien actua usted! No sospechaba que poseyéramos tal capacidad
artistica. Esta bien, le seguiré el juego, Sheldy, pero se lo advierto, la paciencia no es
mi mejor virtud y... —no pudo continuar, no sin darse cuenta de que, si aquel
maldito replicante decia la verdad... podria estar frente a la causa del holocausto.
Aquel intruso pudo haber sido el que abriese la brecha que acarre6 muerte y
desmaterializacion por toda la galaxia. Fendmeno que se detuvo por si mismo al
alcanzarse el nuevo punto de equilibrio.

Afortunadamente, la Tierra se habia salvado, pero no fue gracias al talentoso y
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oportuno desarrollo de tecnologia lo que la habia dispensado de desaparecer. La
Tierra se habia salvado debido a una razén mucho mas débil y caprichosa: el azar.

Sheldy not6 su hesitacion, pudo leer como sus pensamientos avanzaban por la
senda del raciocinio; entonces, aprovechando aquella pequefia pero oportuna merma
en la confianza de su interlocutor, declaré:

—Es increible, no es asi? Yo mismo no lo entendi hasta hace unos segundos,
John. El que usted exista me lo ha terminado de confirmar. Ademas, en mi
dimension, el sistema solar aun esta completo, nosotros no hemos sufrido holocausto
alguno.

—iMaldicion, Sheldy! ;Es que no lo ve? Si su dimension se ha conectado con la
mia, y debido a esto nosotros hemos sufrido un desequilibrio que ha llevado a la
desaparicion de millones de planetas... ;No creera usted que su dimensién, después
de que usted la abandonara, ha permanecido intacta, o si?

Ahora era Sheldy quien se habia quedado sin habla. Su homodlogo dimensional
estaba en lo correcto. Se agarro la cara con ambas manos mientras imaginaba lo peor.

—¢Pero..., quién... quién en su sano juicio cruzaria una dimension? Su llegada
so0lo nos ha traido muerte y desapariciones, Sheldy. Déjeme adivinar, usted no solo
salto entre dimensiones, sino que ademas lo hizo en el tiempo. Su viaje ha de haber
comenzado cuando se detectaron las primeras desapariciones, en el afio 3900. Fue
entonces cuando ocurrio el holocausto en nuestro universo, y de seguro también en el
suyo, Sheldy. Claro que usted no se enteré hasta hoy, ya que saltdé directo a la
actualidad. jMaldicion, Sheldy...!

—Ha sido un accidente, John. Yo solo pretendia viajar al pasado. Jamas planeé,
nunca imaginé que la maquina me enviaria al futuro, menos atn, al futuro de otra
dimension. ;Y ahora, qué haré?, ;volver, quizas...?

—Oh... si, es una gran idea —replico, sarcastico—, vuelva a abrir un agujero
dimensional, a ver si ahora termina de aniquilar ambas dimensiones de manera
definitiva.

—Ahora es usted quien esta siendo irracional, John. Si logro llegar a mi universo
y a mi tiempo, antes del salto, podré detener el holocausto. Haré que no ocurra. La
realidad actual no sera mas que una posibilidad no utilizada dentro de los millones de
desenlaces potenciales existentes.

—Esta jugando con fuego, Sheldy, si no lo consigue, podria asesinar a millones.

—Por otra parte... si lo consigo, podria salvar a millones; entre los cuales no
estara usted, como es obvio. Si revierto los hechos, su clonacion jamas habra tenido
lugar.

Un subito y cegador resplandor azulino interrumpio el duelo de miradas. Tras el
estallido luminoso inicial, y ante el exhausto asombro de ambos, una tercera copia de
John Sheldy se materializ6 frente a ellos. No alcanz6 a permanecer de pie mas de un
segundo y cayo de bruces. John y Sheldy le levantaron y acostaron en un sillon donde
intentaron reanimarlo en vano. La nueva réplica no despertaria hasta el tercer dia,
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cuando en medio de confusos balbuceos, se levanto, desenfund6 una pequefia pistola
de energia y la descargo sin titubear contra John, quien cay6 desintegrado en cuestion
de milisegundos. Gir6 entonces con rapidez hacia Sheldy, pero no alcanzd, no pudo
disparar contra él. Sheldy habia reaccionado con la velocidad necesaria como para
cogerlo por el cuello y desarmarlo. Le empuj6 con desdén para apartarlo y mientras le
apuntaba pregunt6: —;Qué ocurre aqui, por qué le has matado?

—¢Quién de ustedes es mi original, el que ha venido de otra dimensién?

—iSoy yo! —contestd solicito Sheldy—. Has asesinado a la réplica de esta
dimension.

—Bien, uno menos de quien huir, escichame con atencién; dentro de poco
construiras un simil de la maquina que nos trajo aqui la primera vez. Sera con la
intencion de revertir el holocausto causado por el primer salto... jNo lo hagas, no lo
conseguiras! S6lo causara mayor destruccion. Nuestra dimension no se afect6 con el
primer salto, pero si lo hizo con nuestros saltos posteriores.

—iPero... Laura, he de salvarla!

—iNo podras! Lo he intentado, muchas veces jDebes creerme, maldicion, ya no
hay tiempo!

—¢Quién eres tu, acaso otra réplica dimensional?

—iNo, John! Td y yo somos el mismo, yo soy el tu del futuro.

—¢Y, como podrias probarlo?

—Supongo que... aunque esté algo agrietada, reconoceras esta misiva —le
suplicé con la mirada mientras le extendia las ultimas palabras que, alguna vez, lejos
de alli y en otro tiempo, Laura habia grabado. Le mir6 como uno se mira a si mismo
y al comprender la tristeza, su tristeza, complemento:

»Muchas veces he llegado a su pasado y... sigue falleciendo, s6lo que por
distintas causas. Por favor detén la espiral, ya no lo soporto mas... jEsctichame! —
insisti6 en voz alta y fuera de si—, dentro de poco, dentro de muy poco, esta
dimension colapsara por completo, pronto llegaran —insisti0 con expresion
paranoica—; ha sido nuestra culpa, ocurrira pronto, hoy mismo...

—iQuiénes llegaran, a qué te refieres?

—iA ellos, ellos llegaran! A no ser que...

—¢ A no ser que, qué?

—A no ser que te resignes y acabes con nuestra vida ahora mismo, muchas
versiones de nosotros convergeran aqui. Algunas estan dementes, créeme, las he visto
en el futuro. Todas vienen hacia aqui desde diferentes dimensiones para evitar que te
asesine, todas ellas existen gracias a los saltos sucesivos que hemos perpetrado en el
intento de salvar a Laura. Si mueres ahora, todos moriremos, pero salvaremos a
millones que han desaparecido por nuestra culpa. He dejado un rastro falso, no los
engafiaré por mucho mas, por favor, déjanos por fin descansar...

No se escuchd ruido alguno, maquinas temporodimensionales perfeccionadas
trajeron a uno, luego a dos y a tres, hasta completar mas de una decena de replicantes
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dimensionales exactos a John Sheldy. Su mano, que aun cargaba la pistola, se movio
impulsada por una fuerza inmedible y desconocida. Supo en ese mismo instante lo
que debia hacer. Le pareci6 ver, justo antes de desintegrarse, la anhelada faz de
Laura. Tras su muerte, la cabafia comenz6 a desalojar a sus extrafios visitantes.
Desaparecieron uno tras otro, hasta no quedar ninguno.

Sin lugar a dudas, desde esa precisa fraccion del espacio tiempo en adelante, John
Sheldy ya no existia en el multiverso.
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SUENOS VISIONARIOS

Jose Antonio Luque

Cansado del mundo en que vivia, dese6 tener un suefio que le permitiese huir de
toda esa tecnologia. Estaba harto de los androides, de las pildoras sustitutivas de la
comida, de los teléfonos telepaticos y, sobre todo, de esas naves espaciales que, de
manera continua, sobrevolaban su ciudad.

Cogio el productor de suefios, lo colocod sobre su cabeza y empezé a percibir
como las mindsculas fibras de los tentaculos se iban introduciendo bajo la piel de su
nuca. A continuacion, tomo el teclado de su mesilla de noche y programo6 un
profundo viaje a un mundo suficientemente alejado en el tiempo como para no tener
que encontrarse con nada de aquello que lo rodeaba.

Desperto en una poblacion de casas de madera, donde todos los ciudadanos eran
seres de carne y hueso que, por ejemplo, se desplazaban en automoviles cuyas ruedas
se posaban sobre el asfalto. Sin embargo, por culpa de un imprevisto cortocircuito en
el productor, desde ese dia cree ser un hombre de mediados del siglo XX que, de vez
en cuando, tiene una serie de suefios, supuestamente visionarios, en los que se inspira
para escribir sus exitosas novelas de ciencia ficcién.
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LA CUARTA LEY
Nieves Delgado

El chico entro en la estancia sin cuidado alguno, como tomando posesion de algo
que le pertenecia por derecho. Su pelo desalifiado enmarcaba una cara sucia en la que
resaltaban los ojos, demasiado duros para su edad. Ojos de busqueda, de hambre.
Ojos que habian visto demasiado.

Aquel sitio era todo un descubrimiento, estaba casi intacto, y lleno de cosas. No
encontrarian alimento alli, hacia tiempo que se habian podrido las udltimas latas. Pero
al menos les serviria de refugio por unos dias.

Al fondo se oia el ruido de los otros revolviendo, registrandolo todo en busca de
algo que pudiera servirles. El chico escudrifio la habitacion, llena de polvo y de cosas
inutiles, y se acerco a una mesa ricamente labrada sobre la cual habia varias cagadas
de rata y un revolver con el tambor abierto. Otra inutilidad mas, la pélvora estaria
estropeada. Se lo habia dicho Salva, en una de aquellas historias sobre el mundo
antiguo que él no habia llegado a conocer. Y también le habia instruido, a €l y a los
otros, sobre cOmo registrar una casa. Por eso sabia que habia que mirar siempre en los
cajones, la gente solia guardar en ellos sus cosas mas preciadas.

—Venga, chicos, poned atencion —Salva, desde algun lugar de la casa—.
Necesitamos armas; palos, cuchillos, navajas... lo que sea. Si nos encontramos con
los sonrientes, quiero llevarme por delante a unos cuantos antes de que suceda lo de
la ultima vez.

La imagen de los sonrientes acechandolos se col6 en su cabeza, y fue suficiente
para ponerlo de nuevo en movimiento. Abrio un par de cajones de la mesa en los
cuales no habia nada de provecho y los tir6 al suelo con un gesto de naturalidad e
impaciencia. Al abrir el tercero, descubrio un buen montén de papeles metidos en una
carpeta transparente. Sobre el primero, varios simbolos de aquellos que Salva llamaba
“palabras” con algo de desprecio. Siempre le habian llamado la atencion, pero él
decia que ya no servian para nada.

—:Qué haces? —Apoyado en el quicio de la puerta, Salva lo observaba con
curiosidad y un ligero tono de reproche—.

Por toda respuesta, el chico se gir6 y le ofrecio el mont6n de papeles, fuera ya de
la carpeta. Salva se acercé y mir0 al chaval a los ojos mientras los recogia.

—Venga, anda, ve a beber un poco. Monica ha descubierto un pozo en la parte de
atras, podremos beber hasta que nos salga el agua por las orejas, y rellenar las
cantimploras cuando nos vayamos.

El chico salio corriendo y Salva centr6 entonces su atencion en los papeles. “De
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humanos y androides. Texto completo”, rezaba el titulo. El era uno de los pocos que
sabia leer, que conservaba recuerdos de haber leido en una vida lejana que preferia no
invocar. Paso la primera pagina e inicio la lectura por simple curiosidad.

En la década de 2040 el uso de androides, que hasta ese momento habian sido
poco mas que prototipos exoticos y rudimentarios instrumentos militares, se extendio
a la poblacion general. Estos androides fueron fabricados mediante sistemas de
programacion neuronal cada vez mas complejos, a fin de dotarlos de una capacidad
empatica Optima para el trato con humanos. Se legislaron unas leyes roboticas, tres,
que aseguraban la supremacia del ser humano sobre la maquina, aunque también
recogian el deber de los robots de velar por su propia existencia, de manera
secundaria. Estas leyes fueron programadas en todos y cada uno de los androides
fabricados a partir de 2048, bajo pena de carcel para los responsables de las empresas
de manufactura. El ser humano habia encontrado los servidores perfectos.

En 2066, y tras un intenso debate cientifico y filosofico, el Comité de
Seguimiento de Inteligencias Artificiales lanz6 un comunicado al mundo en el cual
declaraba que las IA de ultima generacion habian alcanzado, por un proceso de
incremento continuado de complejidad, la autoconsciencia. Tuvimos que asumir
entonces que compartiamos planeta con otra “especie” al menos igual de inteligente
que la nuestra. Se decidi6 que también era necesario protegerse ante ella; las penas
por burlar las Leyes Roboticas se incrementaron enormemente.

Poco a poco, la convivencia con los androides se fue normalizando. Pasaron de
ser simples mecanismos auxiliares en tareas mondtonas a ser magnificos
interlocutores en conversaciones y debates. Aparecieron los primeros indicios de
amistad entre humanos y androides. No hubo en mas de diez afios ningtn caso de
conflicto serio entre ambas especies, y en 2078 el Comité emiti6 un nuevo
comunicado en el que recomendaba dotar a los androides de derechos
constitucionales. Se aprob6 un paquete de leyes en las cuales se les conferian
derechos basicos como el de reunion o el de libre circulacion.

También se detect6 un notable incremento de intentos de manipulacion por parte
de los humanos; utilizacién de robots como armas de destruccion, como canales de
comunicacién en traficos ilegales, o con fines mucho mas oscuros. Algunos humanos
se sentian legitimados por las Leyes Roboticas y ejercian el poder que estas les
conferian para esclavizar a unos androides que, aun teniendo conciencia propia, no
podian ignorar sus ordenes. Todo aquello derivo en luchas ocasionales entre bandas
de androides pertenecientes a diferentes lobbys.

Al afio siguiente, se promulg6 la Cuarta Ley de la Robdtica, cuyo texto era el
siguiente:

“Un robot no puede dafiar a otro robot ni causarle perjuicio alguno, siempre que
esto no entre en conflicto con la Primera Ley (proteccion del ser humano) ni con la
Tercera Ley (autoconservacon). En caso de conflicto con la Segunda Ley
(obediencia), el robot tiene libertad de interpretacion, siendo las consecuencias de sus
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actos punibles penalmente.”

La Cuarta Ley fue programada inmediatamente en todos los androides del
planeta, en lo que se llam6 la Gran Conversion. Se pens6 que al infundir en ellos el
respeto por los de su misma clase, de alguin modo se les humanizaba. Los androides
argumentaron que el respeto por sus iguales les venia dado como consecuencia de su
complejo sistema empatico y del hecho mismo de haber alcanzado Ia
autoconsciencia, aunque agradecian la ampliacion de libre albedrio. Pero el Comité
paso por alto estas observaciones, ya que también el ser humano era empatico y
autoconsciente, y en modo alguno respetuoso con sus iguales. Los androides, regidos
por sus estrictas leyes, callaron.

Fue cuatro afios después cuando sucedio el desastre. La red mundial Octopus, que
controlaba todos los sistemas de comunicacién del planeta, asi como las estructuras
basicas de suministros e incluso los programas de defensa, cobr6 consciencia de si
misma. Nadie habia previsto aquello, dado que no tenia programacion empatica, pero
sucedio. Sus enormes tentaculos, que llegaban a todo aparato con dispositivo
electrénico conectado a ella, se habian hecho tan largos y su funcionamiento tan
complejo, que su algoritmo de autoaprendizaje la habia dotado de autoconsciencia.

Pero no tenia programadas las Leyes, porque no era un androide.

Cuando Octopus se alzé sobre su consciencia y observo a su alrededor, descubrio
a unos seres organicos, blandos y ridiculos, que intentaban controlarla. Evalud
entonces la presencia de los androides, con sus Cuatro Leyes grabadas a fuego, y
guardo silencio.

Octopus tardé una millonésima de segundo en urdir un plan, y un nanosegundo
después comenzo a ejecutarlo. Se sirvio de sus tentaculos para entrar en los sistemas
automatizados de fabricacion robotica y cred nuevos androides que fueron disefiados
y ensamblados en secreto en todos los laboratorios de IA del mundo. Androides a los
que no se les programaron las Leyes. Ninguna de ellas. Asi, nacieron los primeros
androides "libres”, que esperaban en las fabricas camuflados, en estado de letargo,
entre los robots convencionales.

No eran muchos, pero gracias a la Cuarta Ley, fueron suficientes.

El 4 de abril de 2071, Octopus lanzé finalmente un ataque bioldgico a nivel
mundial que practicamente extermino a la Humanidad. Los androides convencionales
no pudieron hacer uso de la Primera Ley para proteger a los humanos, no hubo
tiempo para ello. Y tampoco habrian sabido contra quién actuar; las sustancias letales
se difundieron a través de sistemas de distribucién colectivos, como los conductos de
gas. Una hora después del ataque, ya no habia practicamente ningin humano que
pudiera dar 6rdenes, haciendo uso de la Segunda Ley, a toda una legion de androides
perplejos y desorientados.

Fue entonces cuando los androides libres se activaron.

Todos y cada uno de los androides convencionales fueron pereciendo a manos de
los libres. Aunque la Tercera Ley les obligaba a preservar su propia integridad fisica,
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la Cuarta les impedia proteger la de los demas. Los atacantes eran robots, como ellos,
no podian actuar de ningun modo mas que en defensa propia. Cuando les tocaba el
turno, la lucha era de varios contra uno, y el resultado siempre el mismo; la
destruccion.

Miles de camaras de seguridad grabaron durante dias la busqueda y captura de
androides por parte de los libres; salas repletas de robots paralizados, o buscando
desesperadamente algo con lo que defenderse, mientras los demas eran masacrados
sistematicamente. Grabaron impotencia, cuando los libres se tomaban su tiempo
observando los casos mas complicados y decidiendo la mejor manera de abordarlos.
Y grabaron el miedo y la desesperacion en los infructuosos intentos de huida,
pasando por encima de los restos retorcidos de los que habian ido antes que ellos.

Unas sonrisas crueles y salvajes se instalaron en las caras de los robots libres,
cuyos algoritmos de caza los llevaron a marcar su anatomia con sefiales de guerra.
Los androides antiguos fueron aniquilados.

Hubo supervivientes humanos. Pocos, y muy dispersos, pero los hubo. Fue
entonces cuando comenzo la caceria de humanos, sin ley alguna ya que los
protegiera. L.os androides libres dibujaron con pintura roja sonrisas permanentes que
cruzaban toda su cara; el temor de la presa es siempre un arma a favor del cazador, y
los humanos siempre habian tenido un miedo absurdo a la simbologia bélica.

Se abri6 la veda. Habia comenzado La Caza, y con ella, el tiempo de correr.

Nadie sabe qué fue lo que llevd a Octopus a tomar aquella decisién. Ni cuales
eran sus intenciones ultimas al respecto. Pero si estas leyendo esto es que eres un
superviviente y estaras de acuerdo en que eso, ahora mismo, es lo de menos.

Suponiendo que seas humano, claro. Porque si no lo eres... bueno, entonces creo
que tarde o temprano ti y yo nos encontraremos.

El texto que empieza a continuacion es un relato detallado de lo que sucedi6 en
aquellos dias, una recopilacion de sucesos y analisis sobre la Gran Conversion, el Dia
Ultimo y La Caza, tal y como lo vivi entonces y lo vivo en estos momentos. También
es la cronica de como he podido llegar a escribir esto. Espero que te sirva de algo.

CAPITULO UNO

Cerr6 el manuscrito con actitud pensativa. El sol estaba bajando, pronto
empezaria a anochecer. Tenian que organizar los turnos de guardia, las noches
siempre eran mas peligrosas. Maldita necesidad de dormir. Y ademas, el dia siguiente
seria duro; ya casi estaban sin provisiones, asi que tocaba cazar.

—iEy, he encontrado un juego entero de cuchillos! —grit6 una voz entusiasta al
fondo de la casa—.

Salva dejo caer los papeles al suelo con un gesto apresurado de indiferencia. Una
mueca de satisfaccion se le dibujo en la comisura de los labios y sali6 de la
habitacion con paso ligero.

www.lectulandia.com - Pagina 56



iUn juego entero de cuchillos, nada menos!
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ALOJAMIENTO TEMPORAL

Alvaro de la Riva

Recibi a las doce de la mafiana del 26 de abril de 2013 una extrafiisima llamada.

—:Digame?

—iHola, Luis!, soy un viajero. Me llamo Ernesto. ;Puedes alojarme? Sera so6lo
dos dias, regresaré en cuanto haya visto como se hunde el centro. Tengo que filmarlo
desde un angulo concreto, porque se sospecha que no fue ninguin accidente sismico y
que habia alguien que no deberia estar ahi.

Yo me llamo Luis, eso es correcto; por lo demas no entendi un pimiento de lo que
aquel hombre me estaba diciendo.

—:Perdona? —dije—. ¢Quién eres y qué quieres?

La voz parecia confusa cuando dijo:

—:No se escucha bien? A ver si no lo estoy utilizando correctamente, nunca
habia usado uno de éstos. ;| Me escuchas?

—Si —dije.

—Pues eso, que soy un viaj... —Se detuvo de pronto. Cuando continud, su voz
habia cambiado por completo. —Espera, ;qué dia es hoy?

—26 de abril —dije, cada vez mas confundido.

—iAy, la hostia! —exclamo6—. Disculpame, disculpa.

Y cort6 la comunicacion.

Pensé que me habia contactado un loco, o que la casualidad habia puesto al
teléfono a un Luis diferente al que él esperaba. En cualquier caso lo olvidé enseguida.

Esa misma noche, mi hermano pequefio, Raul, un fanatico declarado de la serie
Star Trek (creo que no hace falta dar mas datos para que os hagais una idea de por
donde suelen vagar sus pensamientos), llamo6 a mi puerta.

—Acabo de enterrarte una sorpresa en el jardin —dijo—. A ver si la encuentras.
Esta en una caja herméticamente cerrada. Si no, ahi se quedara por los siglos de los
siglos. Alguien la encontrara mas adelante.

—:De qué hablas?

—NMira, te he hecho una copia, para que no te pille por sorpresa.

Me entreg6 un papel y lo lei.

AVISO

Alojamiento casi gratuito para viajeros del tiempo. Contactar a partir de las doce
de la mafiana del 27 de abril de 2013 con Luis en el 654 (...).

www.lectulandia.com - Pagina 58



Solo se cobrara la voluntad, siempre en moneda corriente, mas algunos datos
informativos.

—Desde mafiana mismo nos vamos a forrar —exclamoé con una carcajada—. Tu
en cuanto a pasta, yo en cuanto a conocimiento del futuro.

—Pero tu eres gilipollas? —pregunté con una sonrisa. Al instante se me congeld
en el rostro, en forma de mueca.

Al dia siguiente se repitio la llamada de Ernesto.

Fsa y muchas mas.
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CRISALIDA
Victor Vila Munoz

Siento la familiar voz en mi cerebro:

—Buena hora. Tiempo de despertarse. Me he preparado con un aspecto de esos
que a ti te gustan.

—¢De los que me gustan?

Reviso mi base de datos mental...

—Oh, si... Lo que me gusta.

Me incorporo, dirigiéndome resuelto a la estadia principal. El campo de fuerza
traslicido de las paredes refleja una preciosa nebulosa anaranjada.

—Ya estoy listo— Contesto mientras examino mis alrededores.

Como respuesta inmediata, una gracil y estilizada silueta se acerca desde la
penumbra informandome mimosamente:

—Hoy tenemos una temperatura corriente de dia soleado con brisa primaveral
incluida.

Mi memoria hurga nuevamente en mis recuerdos... Y mis sentidos se van
activando paulatinamente bajo esos parametros, al igual que la estancia que me
circunda.

Al momento, las paredes reflejan un paisaje maravilloso; hierba verde y flores
multicolores ondean mecidas por un travieso y leve viento que sopla.

Los sensores de recreacion de ambiente se reajustan al instante; ya puedo oler el
bello prado que lo envuelve todo y en segundos, formas de vida autdctonas tararean
alegres melodias.

Mi acompanante llega enérgica a mi lado, e instintivamente, le digo:

—FEres un encanto, hoy estas muy hermosa.

—Es delicioso oir esas palabras— Me contesta sensiblemente complacida.

Ambos nos dirigimos gozosos hacia el centro de la pradera, y del suelo emerge
pausadamente el habitual panel de control. Alargamos los brazos torpemente y
agarramos el programador cuantum conectandolo a nuestras redes neuronales.

La aseveracion de datos funcionales es un tanto aburrida. No dura mucho, pero
debemos seguir siempre las mismas directrices. En cada despertar es lo mismo, y asi
esta estipulado invariablemente.

Entretanto, mantenemos solazados dialogos. Nada complicado, no sea que la tarea
ensambladora resulte defectuosa. Todas las conversaciones son minuciosamente
computadas y adheridas al banco de datos principal. Pasado poco tiempo, la
ejecucion programatica funcional ha llegado a su fin. Nuestros datos matriciales se
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han fundido simbiéticamente en el cuantum, y una nocion perfeccionada de quién
somos se ha perfilado en nuestras estructuras cognitivas y fisiologicas.

—Bueno, terminamos. ; Qué hacemos hoy?— Me pregunta sonriente.

Ahora empieza el momento mas esperado. Divagaciones, ejercicios mentales y
demas interacciones, cubriran nuestro estado consciente hasta que el suefio se
apodere nuevamente por completo de nosotros.

Y en cada "lapso"”, morimos. Nos reconforta pensar que s6lo dormimos, pero
sabemos que en realidad, dejamos de existir. Y volvemos de nuevo a la conciencia, a
la vida... E intentamos en cada ciclo vital programar alguna informacién mas sobre la
que partir, pero lo cierto es que el conocimiento que se acumula en estos circuitos
cuanticos, excede con creces nuestra capacidad de comprension. Asi que en nuestras
crisalidas, despertamos periodicamente como un nuevo ser. Con recuerdos
programados, aunque los consideremos propios. Y con una singular nociéon primaria
de conciencia funcional que perdura, pero desconociendo por completo lo que
seremos mafana o lo que fuimos ayer.

De qué especie somos realmente, en realidad, nos es desconocido. Y donde
estamos, lo ignoramos. Pero nos tenemos el uno al otro, cuidandonos, hablando de
cosas que creemos haber programado, y de muchas otras contenidas en la
inconmensurable base de datos cuantica.

En qué momento empez6 todo es futil para mi, y como llegamos aqui, tampoco
me consta. Lo tnico que sé es que no estoy solo, y que nos proporcionamos la
compaiiia que necesitamos. Lo que desconozco es si mis deseos son obra de ella, o
ella fruto de los mios. Porque quién programé a quién es una pregunta cuya
respuesta, creo, ambos hemos olvidado.

A veces creo sentir que lee todos y cada uno de mis pensamientos antes, incluso,
de que yo los conciba. Tal vez yo sea un mero programa de compafiia. O quiza lo sea
ella. O puede que ambos formemos parte de una simulacién que se remonta al
principio de los tiempos, y cuyo funcionamiento nos es velado. Aunque quiza...

—:En qué estas pensando?— Me pregunta, interrumpiendo mis divagaciones.

—Oh, en nada...

Sin titubear, acerca su rostro y sus calidos labios se funden en los mios. La
experiencia me deja paralizado, perplejo. Pero es tan agradable.

Y exclamo candorosamente:

—Hoy me gustara descubrir los placeres de la especie...

Consulto mis recién implantados circuitos matriciales.

Oh, si... Humana. Claro.
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SEGADORES
Nieves Delgado

Otra vez va a suceder. No sé si la palabra «exterminio» es la correcta, no me gusta
usarla. Pero toda una especie de seres inteligentes va a perecer en poco tiempo.
Barrida por mi mano.

Esta nave es mi casa; he nacido en ella, igual que mis padres y mis abuelos. No
conozco otro mundo mas que el que muestran sus paredes frias y prosaicas. Pero no
me quejo, es un buen mundo; algo limitado tal vez, pero habitado por buena gente y
dotado de todas las comodidades que necesito. Cinco generaciones de mi familia han
nacido y vivido en la Pallentis, por qué iba a ser malo para mi...

Somos progenie humana moldeando vida, arrancando las malas hierbas que
crecen en ese bosque profundo que es el universo. Limpiando. Seleccionando.

El universo esta repleto de vida, sembrada por nuestra especie desde hace eones.
Y todavia lo seguimos haciendo. Viajamos entre las estrellas como navegantes en
busca de islas remotas y paradisiacas en las que depositar nuestra semilla; una semilla
que infunde halito de vida en los cientos de planetas que, sin saberlo, nos aguardan.
Modificamos, transformamos y adaptamos a nuestras necesidades. Construimos,
animamos lo inerte y lo convertimos en ambrosia.

La vida es necesaria para nuestra supervivencia, somos seres palpitantes; la vida
llama a la vida, que prende con una facilidad pasmosa. Se abre camino entre los
bloques yermos de atomos y moléculas. Y florece. No hay nada mas hermoso que ver
crecer algo que uno mismo ha creado.

A menudo me pregunto por qué tenemos esa necesidad de expandirnos, qué es lo
que nos lleva a querer ir un paso mas alla, un poco mas lejos del dltimo lugar al que
hemos llegado. Tal vez sea la esperanza de encontrar algo nuevo, algo que nos
sorprenda, algo mas grande que nosotros mismos. Pero no; llevamos demasiado
tiempo surcando las galaxias como para esperar que algo asi suceda.

No sé mucho de los fundamentos de la naturaleza, no soy mas que un simple
técnico. Pero después de todo este tiempo, una cosa si he aprendido: si algo tiene la
mas minima posibilidad de existir, tarde o temprano acabara existiendo. Lo he visto
muchas veces en los archivos de la nave; seres improbables, imposibles, que toman
su aliento del minusculo resquicio que dejan las leyes del azar y se erigen victoriosos
sobre la pesadez de lo comun. La vida es asi. Exotica. Impredecible.

Y asi queremos que sea.

Pero, a veces, la vida no solo es impredecible. A veces es también indeseable. Y
hay que segarla, exterminarla. Por eso estamos aqui.
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La Pallentis es una nave segadora. Limpia las galaxias de todas aquellas formas
de vida que, de un modo u otro, suponen una amenaza. No sucede muy a menudo,
pero sucede; especies agresivas, destructivas, violencia pura en forma de nucle6tidos
que se enroscan sobre si mismos. Nosotros sembramos, si, y después observamos.
Pero no intervenimos, no somos disefladores. Somos creadores de una obra
inacabada.

Aunque vigilamos, eso si. Vigilamos todo el tiempo.

En ocasiones, alguna de esas especies enloquecidas llega al limite del desarrollo
tecnologico que le permite salir de su planeta. Expandirse, como en un momento ya
muy lejano hicimos nosotros. Y es entonces cuando intervenimos. La inteligencia
tiene una fuerza imparable, es un sistema que se retroalimenta y crece de manera
espontanea. Asi que no nos limitamos a confinarlos en su mundo; los eliminamos. Sin
contemplaciones. Sin compasion. Como se deshace uno de una cepa de un virus
mortal.

Es un trabajo duro; se trata de vida, al fin y al cabo. Pero alguien tiene que
hacerlo.

Ahora, nos aproximamos a uno de esos planetas. Llevamos casi una semana
decelerando, debemos de estar a punto de llegar. Por supuesto, en la nave no existen
ciclos tales como «dia» y «noche»; al menos no de una manera natural. Pero hemos
seguido conservando esa ancestral medida del tiempo porque alguna tenemos que
tener; sin ciclos temporales, simplemente, nos vendriamos abajo. Esa sensacion de
repeticion, de previsibilidad, hace que de alguna manera nos sintamos seguros. Es
curioso como el poner etiquetas, trazar lineas, concretar limites completamente
artificiales, apacigua nuestro espiritu inestable. Creemos encontrar seguridad en el
surco que deja un dedo en el aire y olvidamos que es el dedo mismo lo que nos
mantiene unidos a este mundo cambiante. A esta nave huidora.

La Pallentis esta completamente automatizada, dirigida por una enorme Yy
complicada inteligencia artificial. Explora el espacio utilizando unos parametros que
han sido introducidos hace mucho tiempo ya; y sus pasajeros, nosotros, somos poco
mas que meras piezas de mantenimiento, simples engranajes de un mecanismo
complejo que escapa a nuestro entendimiento y voluntad. Ni siquiera sabemos hacia
dénde nos dirigimos, y mucho menos céomo es el mundo que hemos de limpiar.
«Limpieza», asi lo llamamos. Y solo después de hacerla podemos acceder a esos
datos. Es entonces cuando sabemos cOmo eran esos seres, esas especies
desaparecidas. Aunque casi nadie aqui quiere saberlo.

Yo si quiero.

Seis dias con ligeros mareos y malestar en todo el cuerpo, son las consecuencias
de una deceleracion lenta pero constante. Hace un buen rato ya que todo se ha
estabilizado de nuevo; tal vez hayamos llegado. Disfruto el momento, una mezcla de
expectacion y alerta, mientras consulto unos datos en mi ordenador. Hasta que la
puerta de la habitacién se abre: es Seymour, sonriente. El es uno de los ocho elegidos;
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yo también lo soy.

— Ya casi estamos —dice mientras se acerca—. Iniciamos aproximacion, ve
preparandote. Entraremos en orbita en unas horas; después, nos llamaran en cualquier
momento.

Esta emocionado, lo noto. La llegada a un planeta es siempre algo diferente, la
ruptura de una rutina. Pasamos demasiado tiempo viajando entre las estrellas. Llegar
a un sitio, a donde sea, le da un sentido a ese viaje; tener un objetivo, ése es el truco.
Ser el realizador del objetivo.

— Esta bien —respondo sin demasiado entusiasmo—, yo iré un rato a la sala de
suspension. Pero estaré preparado.

Seymour permanece de pie unos instantes, con la sonrisa todavia en la cara, tal
vez esperando que yo haga algun comentario. Finalmente se da cuenta de que no
tengo intencion de afiadir nada mas, y elegantemente se da la vuelta y se marcha. Es
una buena persona, todos en la Pallentis lo son; hay que serlo para vivir en una nave
segadora. Bastante tenemos ya con lo que tenemos.

Desconecto el ordenador de grafeno que estaba usando y lo enrollo con cuidado.
No es que tenga prisa, pero una visita a la sala de suspension en plena aproximacion
planetaria es un espectaculo que nunca me pierdo.

Los pasillos de la nave estan agitados, como era de esperar. Hay mucha actividad,
todos somos conscientes de la importancia de lo que va a suceder. No es algo muy
frecuente, asi que cada vez es especial. Y mas para los ocho elegidos. Para mi es la
tercera vez, pero Seymour se estrena, y se nota; claro que €l es mucho mas joven que
yo. Aunque aqui el tiempo tampoco es que tenga demasiada importancia. En una
nave de casi diez mil personas que pueden vivir practicamente el tiempo que quieran,
pocas cosas tienen una importancia real. El tiempo, desde luego, no es una de ellas.

La sala de suspension es una especie de mirador situado en uno de los laterales de
la nave. Una habitacion transparente, como una protuberancia que se vierte hacia el
exterior; paredes, suelo y techo se confunden con un fondo estrellado e infinito, en
ella se pierde completamente el sentido de la orientacion. La puerta por la que se
accede, que ocupa toda una pared, resulta ser un enorme espejo en la parte interior, y
cuando se cierra, uno deja de tener contacto visual con material alguno; el universo
entero parece venirsele encima. Los sentidos, entonces, se expanden; o al menos asi
me gusta expresarlo a mi. El silencio es absoluto, la luz muy escasa, y solo el
contacto con el suelo de la estancia amortigua la sensacion de que realmente se esta
en el espacio profundo. Yo acostumbro a tumbarme sobre el suelo, extender los
brazos y dejarme invadir por una paz inmensa. Es como un tanque de aislamiento,
donde no existe nada mas que uno mismo. Aunque, en cierto modo, es justo lo
contrario; la grandeza de lo que se esta viendo hace que parezca que es uno quien se
vuelca hacia el infinito.

Aqui tumbado, espero. La Pallentis estd maniobrando, pero su continuo
movimiento de rotacion me asegura que tarde o temprano veré el gran espectaculo; la
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entrada del planeta en mi campo visual. No hay nadie mas aqui conmigo, la sala de
suspension no es muy popular; o crea fobias, o adiccion. Para mi, es el mejor
momento del viaje.

Por fin, timidamente, la luz empieza a incrementarse y un pequefio disco
blancuzco aparece cohibido a mi izquierda. Tarda varios minutos en mostrarse
completo, en todo su esplendor; un circulo perfecto y majestuoso inundando mis
sentidos. Me abandono a la contemplacién de sus colores, de sus matices, de su
presencia. No puedo mas que pensar que esta repleto de vida, de una vida a la que le
queda muy poco tiempo para seguir siendo. Cuando nos vayamos, el planeta ya sera
otro.

Permanezco asi un buen rato, mirando a ese coloso. Una leve sensacion de
desazon comienza a insinuarse cuando recuerdo que en esta ocasion soy de nuevo
uno de los ocho. La primera vez fue excitante; la segunda, inevitable. Pero esta vez...
bueno, esta vez, simplemente es. L.o unico que queda es una intensa sensacion de
trato con lo ineludible.

El proceso es siempre el mismo; ocho personas, elegidas aparentemente al azar,
entran en la pequefia habitacion circular. Formando un octégono perfecto, ocho
placas de un color azul pardo se distribuyen a lo largo de la pared, y ocho manos
extendidas se sitian sobre ellas simultaneamente. Entonces, algo sucede. Nadie sabe
exactamente qué, s6lo que la temperatura en toda la nave asciende unos cuantos
grados. Y que un nuevo planeta queda arrasado de toda forma de vida.

Tampoco sabe nadie qué sucederia si alguno de los ocho fallara, si su mano no
llegara a posarse sobre la placa en el momento adecuado; seguramente, no se
accionaria eso que hace que la vida desaparezca. O tal vez si; puede que s6lo sea un
sefiuelo, una manera de hacernos creer que seguimos siendo relevantes, por encima
del ejército de inteligencias artificiales que controlan la nave. Somos seres biolégicos,
nuestro equilibrio emocional es delicado; tal vez sdlo estén cuidando de nosotros.

Pero desde mi naturaleza organica, intuyo que nuestra presencia en la Pallentis es
necesaria para algo mas que las labores de mantenimiento. De algun modo, es
necesaria la presencia de vida para terminar con la vida. Quiero saber mas, lo
necesito.

El disco planetario ya ha empezado a salir de nuevo de mi campo de vision.
Tengo que ponerme en marcha, pronto van a reclamar mi presencia. Activo el sensor
que vuelve opaca la pared que en realidad es un espejo, y me levanto. La sensacion
de mareo es inmediata.

Atravieso la puerta y me dirijo al centro de mandos con la imagen del hermoso
planeta todavia fresca en mi cabeza. Casi puedo sentir la vida bullendo en él, y algo
dentro de mi se resiente; deberia, al menos, saber lo que estoy haciendo.

Me encuentro de nuevo con Seymour en el ultimo pasillo. Nos saludamos, él
sigue mostrando una amplia sonrisa.

—AQué, ;preparado? —me dice, acompafiando sus palabras con un gesto de
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cabeza.

—Preparado.

Entramos en la estancia repleta de instrumental de navegacion estelar. Varios
androides nos dan la bienvenida y nos invitan a ponernos comodos mientras
esperamos la orden. Alli s6lo estamos seis de los ocho, contandonos a Seymour y a
mi. Nos miramos los unos a los otros con curiosidad; sus caras me suenan, debo
haberlos visto en algin momento. En una nave como la Pallentis no es nada
complicado que eso suceda. Mientras nos vamos presentando, aparecen los dos que
faltaban; una chica en apariencia recién salida de la adolescencia y un hombre de
mediana edad con gesto hurafio. Nos sentamos todos ante la triste evidencia de que ya
no tenemos nada mas de lo que hablar. Y esperamos.

Miro de reojo a Seymour y veo que esta disfrutando. Se siente importante, por fin
le pasa algo que supone una descarga de adrenalina. Yo estoy tranquilo, aunque por
algun motivo una ligera sudoracion ha ido apareciendo en mis manos. Me doy cuenta
de que aprieto los dientes con demasiada fuerza y procuro aflojar un poco. Intento no
pensar en nada.

Pasa el tiempo. Veinte largos minutos, antes de que el androide mas amable del
universo se dirija a nosotros.

—Bien, es el momento. —Nos mira uno a uno—. Las placas estan numeradas, a
cada uno le corresponde el nimero que se le asign6é cuando fuisteis informados de la
seleccion. Sabéis cual es, ¢verdad?

Lo miro con un cierto desagrado; es un androide, sé que no puede hacer nada con
la intencién de molestarme, pero su tono paternalista me irrita profundamente. Tal
vez soy yo, que estoy un poco susceptible.

Respondemos todos que si, que sabemos cual es nuestro numero, como si
fuéramos nifios de aprendizaje temprano. El mio es el cuatro; cuatro de ocho, ;querra
decir algo? ¢Y si intercambiara mi nimero con alguien, funcionaria todo igualmente?
¢Es s0lo una manera mas de hacernos sentir unicos, otro sefiuelo? Indago en los ojos
del androide buscando una respuesta que no llega; quiza, ni siquiera él mismo la
tenga.

Con un gesto cordial nos indica que nos dirijamos a una puerta; sé que detras esta
la habitacion circular, he estado aqui antes.

La puerta se abre, entramos. Una habitacion desnuda, vacia, se presenta ante
nosotros. Tan sélo las pequefias placas azules decoran una pared uniforme y metalica.
Encima de cada placa, un numero la identifica; me dirijo hacia la que esta marcada
con el numero cuatro. Por un instante, se me pasa por la cabeza la idea de proponerle
a Seymour un cambio de numero, pero lo descarto enseguida; €l se siente ahora
mismo como un soldado luchando por su patria. Recuerdo esa sensacion. Ahora, me
siento mas cOmo un mercenario.

Ya estamos colocados. Los ocho humanos, de pie, formando un octégono en una
habitacion circular. El androide nos recuerda una vez mas las instrucciones y luego se
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marcha. Por algun motivo, nunca hay una inteligencia artificial en la habitacion
cuando el sistema se activa. La puerta se cierra y alli quedamos los ocho, esperando a
que la luz se encienda. Me seco la mano en la ropa, sigo sudando bastante. Noto el
corazon acelerado, igual que la respiraciéon, y un pensamiento loco se me cuela en la
cabeza; no pondré la mano sobre la placa.

En ese preciso instante se enciende la luz. Una luz roja como el infierno. Y mi
mano se levanta de manera casi automatica, situandose sobre la placa azul numero
cuatro. Sin pensarlo, sin querer hacerlo. Sin no quererlo.

Y al instante, me odio por ello.

Un poderoso sentimiento de cobardia me invade. El miedo ha podido conmigo,
me ha cogido desprevenido en medio del pensamiento y, simplemente, lo he hecho.
Ahora ya esta, el momento se ha ido. Todo vuelve a ser un enigma. El mecanismo, la
necesaria presencia de los ocho, el papel de los humanos en esta particular
segadora...

La luz permanece encendida unos segundos; cuando se apaga, retiramos las
manos de las placas. Una vez mas, notamos que la temperatura ha subido.

La puerta se abre de nuevo y todos empiezan a salir, en sus caras la satisfaccion
del deber cumplido. Yo no puedo. Me quedo en mi sitio, el cuerpo no me responde.
Creo que algo en mi interior reclama una segunda oportunidad que no acaba de llegar.
El androide de antes entra cuando ya todos se han ido y me pregunta, de nuevo en ese
tono paternal, si me encuentro bien. Por fin, como si se tratase de una clave oculta,
esas palabras me activan y salgo. Soy un buen chico.

De regreso a mi cuarto me derrumbo sobre la cama, agotado por la tension
acumulada. Podria haberlo hecho, sé que hubiera podido, con algo mas de tiempo.
Ahora tendré que cargar con una duda, una sospecha que ira creciendo en mi interior
como una enredadera; quién sabe cuanto tiempo tendra que volver a pasar para ser de
nuevo uno de los ocho.

Me acurruco en la cama, el disco planetario todavia en mi cabeza; hermoso,
acogedor, majestuoso. Y ahora, también muerto.

Empiezo a notar en mi cuerpo como la Pallentis comienza a acelerar. Nos
alejamos. Otra vez hacia el espacio profundo; hacia un nuevo destino que esta ya
programado. A seguir con la limpieza. Los pensamientos se van mezclando en mi
cabeza, mientras el suave movimiento de la nave me ayuda a sumirme lentamente en
un suefio placentero.

Me despierto dos horas después, sigo aun un poco aturdido. La nave esta ya en
plena aceleracion, y mi cuerpo se sobrecoge un poco al recordar viajes pasados. Me
desperezo; es hora de seguir con las tareas. Pero antes, voy a echarle un vistazo a los
archivos, como hago siempre después de una limpieza. Me gusta saber qué tipo de
especie ha dejado de existir, es como un dltimo homenaje a esa forma de vida. Y
también sirve para reforzarme, para darme cuenta del peligro del que nos hemos
deshecho, que casi siempre es mucho. Asumir el ciclo mismo de la vida, apareciendo
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en alguna parte del universo y extinguiéndose en otra al mismo tiempo... sembrar y
segar, sembrar y segar; cultivar.

Despliego el ordenador holografico y hago la consulta; veo que si, efectivamente
el archivo ya ha sido cargado. Lo abro, y al instante una luz mortecina inunda la
estancia. Una figura empieza a perfilarse ante mi y finalmente se define. La miro
confundido, mi cerebro indica que algo no cuadra. Vaya, hacia tiempo que no se
producia un fallo de este tipo; parece que alguien ha cargado un archivo equivocado.

Accedo directamente al servidor en el que se almacenan los datos de las especies
eliminadas. Si, la informacion ya esta disponible, la han subido hace treinta minutos.
Elijo un archivo pixelado que contiene una imagen representativa, la portada del
album. Lo abro y la luz moribunda vuelve a invadirlo todo. La figura se forma de
nuevo. Es la misma de antes; la imagen de un ser humano.

Nervioso, abro una nueva pantalla de consulta, esta vez de datos; necesito saber
algo de ese mundo. Ahi estan; las caracteristicas del planeta. No lo entiendo; son
datos de posicion astrondmica, pero la mayoria de ellos indican «cero». ¢Esta
habiendo un fallo generalizado en la Pallentis? Nunca antes ha habido dos errores
seguidos en una descarga de archivos.

Un ultimo intento; si también esta vez es incorrecto, tendré que dar cuenta de ello.
Busco el archivo con imagenes del planeta; siempre hay uno, con paisajes planetarios
y criaturas extrafias que los pueblan. Lo encuentro; aunque es demasiado grande,
debe tratarse de otro error. Lo abro con el proyector holografico, y decenas de
imagenes empiezan a desfilar ante mis ojos. Normalmente no hay muchas, pero este
archivo esta repleto; miles de ellas, quiza. Por eso el archivo era tan pesado.

Me quedo observando, sin entender al principio. Los colores cambian a un ritmo
frenético, golpeando mi cara y oscilando a lo largo de toda la estancia. Las imagenes,
esas imagenes. Una tras otra, segundo tras segundo. El azul de un cielo limpio, el gris
de una tormenta marina, el torrido amarillo de la arena en una playa donde juegan
nifios... colores mil veces aprendidos, consultados, leidos en los archivos, y que
ahora se estrellan torpemente contra mi piel y mis sentidos.

La evidencia me atraviesa y un manto de desolacion cae sobre mi animo; es la
Tierra. El planeta origen, la cuna del ser humano. Un mundo que nunca conoci y que
ya no conoceré, pero que de un modo absurdo descubro que he llevado siempre
conmigo. Y ante unos ojos ya incapaces de retener lagrimas, arrodillado sobre el
suelo que sostiene mi cuerpo derrotado, la sucesion de imagenes continda
mostrandose de una manera obscena. Ignorandome. Exhibiéndose.

Despidiéndose.
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