


Estas	12	obras	de	diversos	autores,	componen	una	peculiar	visión	sobre	un
fascinante	 futuro	 que	 abarca	 desde	 la	 inmediatez	 próxima,	 hasta
inimaginables	fechas	tecnológicas	difíciles	de	concebir	y	soñar.

Son	 un	 total	 de	 12	 relatos	 y	micro-relatos	 que	 han	 destacado,	 por	méritos
propios,	 en	 las	 respectivas	 publicaciones	 de	 nuestra	 revista	 digital	 gratuita
dedicada	enteramente	al	género	de	la	ciencia	ficción.	Confío	en	que	sean	de
vuestro	agrado	y	cumplan	con	vuestras	expectativas…

«Que	 sea	 la	 naturaleza	 quien	 programe	 nuestra	 estructura	 corporal,
funcionalidad,	 gustos	 y	 predisposiciones,	 o	 nosotros	 mediante	 ingeniería
genética,	es	algo	que	desde	un	punto	de	vista	imparcial	importa	poco».
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DARIYA

Nieves	Delgado

La	tarde	estaba	resultando	pesada;	mucho	trabajo	pendiente	y	un	par	de	ensayos
que	se	empeñaban	en	dar	resultados	erróneos.	La	programación	de	redes	positrónicas
seguía	siendo	complicada,	 la	antimateria	confinada	era	un	verdadero	quebradero	de
cabeza;	y	más	aún	con	los	nuevos	transistores	líquidos,	tan	difíciles	de	ensamblar.

Una	pequeña	alarma	distrajo	su	atención	de	la	pantalla,	en	la	que	Sergio	analizaba
con	atención	las	últimas	imágenes	del	microscopio	electrónico.	Apartó	con	una	mano
el	 pequeño	 piloto	 rojo	 que	 parpadeaba	 flotando	 ante	 sus	 ojos	 y	 leyó	 el	 escueto
mensaje	que	surgió	en	su	lugar:	Diríjase	a	la	Sala	de	Pruebas,	por	favor.

A	saber	qué	coño	pasaba	ahora.	¿La	Sala	de	Pruebas?	Como	se	tratara	de	nuevo
de	aquella	subrutina	que	había	jodido	una	serie	completa…	Se	levantó	con	desgana	y
un	poco	de	enfado,	y	se	dirigió	a	la	dichosa	sala.	Acabaría	con	aquello	cuanto	antes.

La	 Sala	 de	 Pruebas	 era	 una	 habitación	 al	 uso	 de	 los	 antiguos	 cuartos	 de
interrogatorio	 policiales,	 en	 ella	 se	 testeaban	 las	 nuevas	 remesas	 de	 androide.	Una
unidad	de	cada	serie,	elegida	al	azar,	tenía	que	pasar	una	completa	tanda	de	pruebas
que	certificarían	su	correcto	funcionamiento.	Algunas	eran	simples	exámenes	físicos,
comprobación	 de	 ensamblajes	 y	 acabados.	 Otras,	 en	 cambio,	 eran	 auténticos
interrogatorios	psicológicos,	 herederos	del	 antiguo	 test	 de	Turing.	Ningún	 androide
podía	salir	de	las	instalaciones	sin	que	su	prototipo	hubiera	superado	todas	y	cada	una
de	ellas.

En	la	Sala,	una	mujer	y	dos	hombres	lo	esperaban;	May,	su	jefa	directa,	y	dos	de
sus	ayudantes.	Hablaban	entre	ellos,	de	pie,	con	gesto	serio	y	nervioso.	Cuando	entró
guardaron	silencio	y	adoptaron	una	actitud	cautelosa,	mirándose	los	unos	a	los	otros.
Lo	que	de	verdad	le	alarmó	fue	que	no	se	preocuparan	en	disimular	que	algo	estaba
pasando.

—Hola,	Sergio.	Pasa,	te	estábamos	esperando.	—Fue	May	quien	habló,	haciendo
gala	de	su	superioridad	jerárquica.

Mala	 cosa	 que	 lo	 esperasen.	 La	 costumbre	 era	 tomar	 primero	 las	 decisiones	 y
luego	echar	la	culpa	de	los	errores	a	alguien;	a	él,	casi	siempre.

—¿Qué	 sucede?	 ¿Algún	 problema?	 —Se	 acercó	 al	 grupo,	 que	 se	 removió
intranquilo.

—Bueno,	sí…	Verás,	tiene	que	ver	con	lo	del	Presidente.
Tan	 solo	 unas	 horas	 antes,	 el	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Libres	 había	 sido

asesinado.	El	suceso	fue	grabado	y	difundido	por	medios	de	comunicación	de	todo	el
mundo,	la	Federación	se	hallaba	todavía	convulsionada.
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—¿El	Presidente?	¿Y	qué	tenemos	nosotros	que	ver	con	él?
—Nada.	Ése	es	el	asunto.	No	tenemos	nada	que	ver	con	él	ni	con	su	asesino	—

May	hizo	una	pausa	melodramática,	 de	 ésas	 a	 las	que	ya	 lo	 tenía	 acostumbrado—.
Pero	tal	vez	sí	con	un	testigo.	Ya	sabes,	con	ese	testigo.

Sí,	sabía	a	qué	se	refería.	Todo	había	sucedido	en	público.	El	Presidente	se	había
desplazado	 hasta	 una	 pequeña	 localidad	 en	 la	 que	 iba	 a	 dar	 un	 discurso	 de
inauguración	muy	especial;	 comenzaba	el	 curso	académico	en	 la	que	había	 sido	 su
escuela	 de	 la	 niñez.	 Era	 una	 especie	 de	 tradición,	 un	 acercamiento	 a	 la	 gente
auspiciado	por	su	incansable	equipo	de	asesores.

Las	imágenes	circulaban	por	todas	partes	y	eran	repetidas	una	y	otra	vez	hasta	el
agotamiento;	 el	 Presidente	 subiendo	 los	 últimos	 escalones	 del	 escenario,	 siendo
atacado	por	uno	de	sus	propios	guardaespaldas,	enloquecido.	Con	un	cuchillo.	Nada
tan	aséptico	como	un	pulso	de	microondas	o	un	arma	de	fuego;	un	puto	cuchillo,	que
se	 había	 clavado	 hasta	 el	 fondo	 justo	 en	medio	 del	 corazón.	 En	 presencia	 de	 una
multitud	y	con	unos	sofisticados	sistemas	de	vigilancia.	Varios	segundos	de	asombro
entre	 los	 propios	 guardas	 de	 seguridad	 habían	 sido	 suficientes	 para	 permitir	 una
segunda	puñalada	que,	casi	con	toda	seguridad,	ni	siquiera	hubiera	sido	necesaria.

A	 tan	 sólo	 unos	 pasos	 de	 todo	 aquello,	 las	 cámaras	 grabaron	 a	 una	mujer	 que
miraba	la	escena	con	gesto	indiferente;	una	técnico	de	sonido,	según	dijeron,	que	se
encontraba	 revisando	el	montaje.	En	 aquel	momento	 era	 la	persona	más	 cercana	 al
Presidente,	pero	no	se	movió.	Ni	un	milímetro.	Podría	haber	hecho	algo	para	evitar	la
segunda	puñalada,	pero	no	lo	hizo.

—¿Me	estás	diciendo	que	tenemos	algo	que	ver	con	la	mujer	de	piedra?	—Así	la
habían	 llamado	 los	 periodistas—.	 Pues	 no	 sé,	 pero	 yo	 creo	 que	 esa	 mujer	 lo	 que
necesita	es	un	buen	psicólogo,	la	verdad.

—Sergio,	esa	mujer	no	es	una	mujer	—continuó	May—,	es	un	androide	de	nivel
cinco.	 La	 detuvieron	 para	 interrogarla.	 Pensaron	 que	 podía	 ser	 cómplice	 y	 querían
buscar	 pruebas	 de	 algún	 tipo.	 Legalmente	 no	 se	 le	 podía	 acusar	 de	 nada,	 la	 no
intervención	 no	 es	 delito	 y	 la	 denegación	 de	 auxilio	 era	 más	 que	 dudosa;	 podría
alegar	fácilmente	estado	de	shock.

—¿Estado	 de	 shock?	Vamos,	 no	me	 jodas.	—Un	 gesto	 socarrón	 endureció	 sus
facciones—.	¡Si	ni	siquiera	hizo	el	más	mínimo	gesto	de	apartarse	de	ese	loco!

—Exacto	 —tomó	 la	 palabra	 Paul;	 se	 encargaba	 del	 control	 de	 calidad	 en	 la
instalación—,	por	eso	 sospecharon	de	ella.	Un	 simple	espectador	hubiera	mostrado
algún	tipo	de	reacción,	al	menos	de	sorpresa.	Pero	ella…	era	como	si	no	le	importara
en	absoluto,	o	como	si	ya	 lo	supiera.	Al	escanearla,	descubrieron	que	no	era	un	ser
humano.	Ya	sabes	que	los	escáneres	convencionales	no	detectan	a	los	A5,	así	que	no
se	supo	hasta	que	el	asunto	pasó	al	Servicio	de	Inteligencia.

Sergio	 lo	 observaba	 incrédulo,	 con	 esos	 ojos	 que	 abre	 sin	 mesura	 la	 sorpresa
cuando	es	auténtica.	De	su	garganta	salió	una	voz	tímida,	bajita,	como	la	confidencia
amarga	que	se	hace	a	un	colega.
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—Vamos,	 Paul,	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 eso	 no	 puede	 ser.	 Si	 fuera	 un
androide,	 hubiese	 violado	 la	 Primera	 Ley.	No	 fabricamos	 androides	 que	 violen	 las
Leyes.	 Nadie	 lo	 hace,	 las	 consecuencias	 serían	 demasiado…	—No	 encontraba	 la
palabra—	importantes.

Un	manto	de	silencio	compartido	cayó	sobre	los	cuatro.	Todos	sabían	que	eso	no
era	 exactamente	 cierto.	Existía	 la	 leyenda	de	 que	 los	militares	 utilizaban	 androides
que	 violaban	 selectivamente	 alguna	 de	 las	 Leyes.	 Androides	 que	 mataban	 en	 el
campo	de	batalla.	Androides	que	torturaban	a	los	presos	sin	conflicto	interno	alguno.
Todos	los	ingenieros	de	robótica	y	especialistas	en	Inteligencia	Artificial	del	mundo
lo	sabían,	pero	nunca	se	hablaba	de	ello.

—Precisamente,	 Sergio	—May	 retomó	 la	 palabra—.	Si	 este	 androide	 ha	 tenido
algún	tipo	de	disfunción,	es	posible	que	se	trate	de	un	error	de	programación	que,	por
algún	motivo,	 se	haya	 colado	 en	 los	 controles	 de	 seguridad.	Podría	haber	 toda	una
serie	de	A5	defectuosos	circulando	por	el	mundo.

Sergio	 empalidecía	 por	 momentos.	 Empezaba	 a	 asumir	 el	 alcance	 de	 lo	 que
aquello	 suponía	 y	 una	 especie	 de	 vértigo	 se	 apoderó	 de	 él.	Los	 androides	 de	 nivel
cinco	eran	externamente	indistinguibles	de	los	seres	humanos;	internamente	también,
en	una	 exploración	 superficial,	 ya	que	 sus	órganos	 estaban	 fabricados	 con	material
orgánico.	En	cambio,	un	simple	análisis	de	sangre,	un	cultivo	celular	o	una	biopsia,
revelaban	su	verdadera	naturaleza.	O	un	escáner	ultrafino,	como	en	esa	ocasión,	que
mostraba	 la	 presencia	 de	 elementos	 exóticos	 como	 la	 antimateria	 contenida	 en	 un
cerebro	positrónico.

La	 fabricación	 de	 los	 A5	 precisaba	 un	 permiso	 gubernamental	 especial.	 El
rechazo	de	una	gran	parte	de	la	población	a	que	las	IA	pudieran	camuflarse	entre	la
ciudadanía	 era	 un	 factor	 importante;	 pero	 se	 trataba,	 sobre	 todo,	 de	 motivos	 de
seguridad.

Algunos	A5	eran	encargados	por	grandes	empresas	que	podían	permitirse	pagar
los	 impuestos	 requeridos	 y	 comprometerse	 a	 realizar	 el	 control	 y	 mantenimiento
necesarios.	En	algunas	ocasiones	se	les	colocaba	en	servicios	de	atención	al	público,
como	recepcionistas	de	hoteles	o	guías	turísticos;	en	estos	casos,	debían	llevar	por	ley
una	pequeña	marca	en	la	frente,	bien	visible,	que	indicara	lo	que	eran.	Sin	embargo,
la	mayoría	 de	 los	A5	 eran	 destinados	 a	 labores	 de	 seguridad	 y	 camuflaje;	 agentes
secretos	para	los	gobiernos.	O	dobles	de	personajes	importantes	o	famosos,	a	los	que
se	 les	 obligaba	 a	 firmar	 un	 compromiso	 de	 buenas	 prácticas	 cuyo	 incumplimiento
tenía	consecuencias	penales.	Y	todos,	todos	los	A5	del	planeta,	estaban	registrados	en
los	archivos	de	sus	respectivos	gobiernos.	Nadie	quería	un	ejército	de	androides	con
aspecto	humano	circulando	libremente.

—¿Y	qué	se	supone	que	tenemos	que	hacer	nosotros?	—Por	fin,	Sergio	volvió	de
su	ensimismamiento.

—En	 estos	 momentos	 están	 trasladando	 al	 A5	 a	 estas	 instalaciones.	 Debemos
detectar	 dónde	 está	 el	 fallo,	 identificar	 la	 serie	 a	 la	 que	 pertenece	 y	 retirarla	 por
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completo.	Tú	eres	el	 jefe	de	Diseño,	nuestro	mejor	programador,	y	quien	 realiza	el
Test	de	Calvin	a	las	unidades	de	prueba.	Nadie	mejor	que	tú	para	hacer	ese	trabajo.

Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 silencio,	 mesándose	 el	 pelo	 en	 un	 gesto	 involuntario	 de
preocupación,	mientras	los	otros	tres	lo	observaban	con	respeto.	Tardó	unos	segundos
en	responder,	pero	cuando	lo	hizo,	su	actitud	había	cambiado.

—Vale,	de	acuerdo,	yo	me	encargo.	Avisadme	cuando	esté	aquí.
Salió	 de	 la	 habitación	 sin	 esperar	 respuesta	 y	 ya	 de	 camino	 a	 la	 Sala	 de

Programación	 se	 paró	 en	 una	 de	 las	máquinas	 expendedoras	 de	 café	 en	 la	 que	 un
androide	de	nivel	tres	reponía	material.	Se	dirigió	a	él	sin	ningún	miramiento.

—Café	 brasileño	 con	 doble	 carga	 para	 el	 cubículo	 seis	 de	 la	 Sala	 de
Programación.	No	tardes.

—Enseguida	 —respondió	 el	 A3	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 típico	 de	 los
mecanismos	hidráulicos.

De	nuevo	en	su	lugar	de	trabajo,	se	sentó	y	desplegó	con	los	dedos	una	pantalla
de	 datos;	 quería	 revisar	 los	 protocolos	 de	 implementación	 de	 los	A5,	 hacía	 tiempo
que	no	trabajaba	con	ellos.	Ese	tipo	de	androides	no	estaba	muy	solicitado	y	quería	ir
sobre	seguro.	En	plena	concentración,	entró	el	A3	con	su	café	en	la	mano;	lo	ignoró
completamente	mientras	éste	le	dejaba	el	vaso	sobre	la	mesa.

Los	 A5	 eran	 sin	 duda	 unas	 máquinas	 muy	 sofisticadas.	 Los	 científicos	 no	 se
ponían	de	acuerdo	sobre	si	eran	capaces	de	desarrollar	consciencia	o	no,	pero	desde
luego	tenían	un	nivel	de	empatía	muy	elevado;	solía	decirse	que	mayor	incluso	que
muchos	 humanos.	 De	 ello	 se	 encargaba	 un	 complejo	 sistema	 emocional.	 Era
técnicamente	 imposible	 que	 un	 A5	 permaneciera	 impasible	 ante	 el	 ataque	 a	 una
persona,	y	no	solo	por	su	obediencia	a	la	Primera	Ley.	Algo	tenía	que	haber	sucedido
con	aquella	unidad.

Una	 hora	 después	 el	 piloto	 rojo	 volvió	 a	 parpadear	 ante	 sus	 ojos,	 lo	 apartó	 de
nuevo	 y	 un	 breve	 mensaje	 apareció	 suspendido	 en	 el	 aire:	 Ya	 está	 aquí.	 Sergio
profirió	un	hondo	suspiro,	cogió	la	interfaz	de	exploración	para	los	A5	y	salió	de	la
habitación.

En	la	puerta	de	la	Sala	de	Pruebas	lo	esperaba	May,	acompañada	por	un	policía
armado	del	Cuerpo	Especial	de	Intervención.

—Está	ahí	dentro,	custodiado	por	otro	policía.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y
miró	de	reojo	al	que	tenía	a	su	lado,	que	permaneció	impasible—.	Ya	les	he	dicho	que
nada	de	esto	tiene	sentido,	que	es	absurdo	temer	las	acciones	de	un	androide,	y	más
las	de	un	A5,	pero	no	hay	manera.	Las	cosas	están	muy	revueltas,	parece	que	cierta
gente	 se	 está	poniendo	nerviosa.	He	 conseguido	que	puedas	 trabajar	 a	 solas	 con	 la
unidad	 averiada,	 pero	 ellos	 dos	 estarán	 aquí	 fuera	 en	 todo	 momento,	 por	 si	 los
necesitas.

—¿Pero	por	qué	los	voy	a	necesitar?	—replicó	con	enfado,	mirando	fijamente	al
policía,	que	continuó	imperturbable—,	¡Se	trata	sólo	de	una	máquina,	por	el	amor	de
dios!	Qué	manía	de	confundirlo	todo…

www.lectulandia.com	-	Página	8



—Bueno,	tú	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer	—continuó	ella—.	Tus	conclusiones
están	 ya	 clasificadas	 de	 antemano	 como	 material	 secreto,	 será	 tratado	 con	 el
protocolo	de	Alta	Seguridad;	hay	demasiados	A5	trabajando	en	labores	secretas	que
pueden	involucrar	incluso	a	Estados.	Ya	sabes	lo	que	eso	significa.	Si	necesitas	apoyo
auxiliar	para	el	examen,	avisa.

—Vale,	 venga,	 dejémonos	 de	melodramas.	Es	 un	 puto	 androide,	 tenemos	miles
aquí	dentro.	Sólo	espero	que	esto	no	me	líe	demasiado,	tengo	planes	para	esta	noche.

Dejando	 a	May	 a	 un	 lado,	 entró	 en	 la	 Sala.	 Efectivamente,	 un	 hombre	 armado
estaba	de	pie,	 tras	una	mujer	 sentada	a	una	mesa.	“¡Joder,	qué	bien	 los	hacemos!”,
pensó;	el	aspecto	del	androide	era	el	de	una	mujer	pelirroja	joven,	aunque	entrando	ya
en	 la	 madurez,	 con	 facciones	 agradables	 pero	 no	 excesivamente	 llamativas.	 La
mayoría	de	los	A5	eran	así;	aspecto	de	personas	corrientes,	podían	pasar	inadvertidos
en	medio	de	una	multitud.	La	función	de	algunos	de	ellos	era	precisamente	ésa.

—Hola,	 agente	 —saludó	 al	 policía—.	 Puede	 retirarse,	 gracias.	 —El	 hombre
saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	y	salió	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta.

Sergio	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 donde	 estaba	 sentado	 el	 A5	 y	 tomó	 asiento	 justo
enfrente.	 Ya	 estaba	 habituado	 a	 ese	 procedimiento,	 era	 parte	 del	 Test	 de	 Calvin;
detección	 de	 incoherencias	 y	 contradicciones	 en	 el	 lenguaje.	 Ella	 lo	 miró	 con
curiosidad,	o	al	menos	con	una	perfecta	 imitación	de	 la	misma.	«Ya	 lo	he	vuelto	a
hacer»,	pensó	para	sí,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	pensando	en	el	androide	en
términos	de	«ella».	Por	eso	era	tan	bueno	en	su	trabajo,	porque	podía	ponerse	en	la
piel	de	los	androides	y	detectar	minúsculos	errores	de	programación.

«Ponerse	en	la	piel»	de	los	androides;	no	pudo	dejar	de	apreciar	la	paradoja,	y	un
gesto	sarcástico	y	divertido	se	le	dibujó	en	los	labios.

—¿Cuál	es	tu	nombre?
—Dariya.	Si	te	refieres	a	mi	nombre	de	batalla,	claro.
—Claro.	 Tu	 nombre	 de	 fábrica	 puedo	 saberlo	 en	 menos	 de	 un	 minuto.	 —No

quería	ser	hiriente,	ni	aun	tratándose	de	un	robot,	pero	se	dio	cuenta	de	que	realmente
estaba	irritado.

Ella	no	respondió.	El	nombre	de	fábrica	era	una	 larga	serie	de	números	y	 letras
que	identificaba	completamente	a	una	unidad	concreta;	fecha	y	lugar	de	fabricación,
número	de	serie,	datos	de	la	persona	o	empresa	que	lo	había	adquirido…	Todo	estaba
ahí,	en	ese	código	que	los	androides	llevaban	incorporado	en	su	software.	Luego,	era
el	dueño	del	androide	quien	le	ponía	un	nombre	común,	según	sus	preferencias.

—Eres	consciente	de	que	has	armado	una	buena,	¿verdad?	—Sergio	la	miró	a	los
ojos,	no	hubo	muestras	de	incomodidad	por	parte	de	ella.

—No	he	hecho	nada	que	contradiga	mi	programación,	si	te	refieres	a	eso.
Los	 A5	 tenían	 una	 capacidad	 de	 diálogo	 al	 menos	 tan	 amplia	 como	 la	 de	 los

humanos;	 en	 muchos	 casos,	 incluso	 superior.	 No	 era	 bueno	 utilizar	 la	 ironía	 o	 la
retórica	 con	 ellos,	 uno	 llevaba	 siempre	 las	 de	 perder.	 Eran	 capaces	 de	 evitar
preguntas,	 eludir	 respuestas	 o	 dirigir	 conversaciones	 en	 la	 dirección	 que	 más	 les
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conviniera.	No;	si	uno	quería	tratar	con	un	A5,	tenía	que	hacer	preguntas	directas	y
huir	de	 la	 ambigüedad.	Un	A5	podía	mentir	 si	 no	violaba	con	ello	 la	Primera	Ley,
pero	 la	 Segunda	 le	 obligaba	 a	 no	 hacerlo	 si	 el	 humano	 así	 se	 lo	 ordenaba.	 Era	 un
mecanismo	 complejo	 de	 comunicación,	 especialmente	 diseñado	 para	 androides	 que
debían	pasar	por	humanos	sin	violar	las	Leyes	de	la	Robótica.

—¿Quién	es	tu	dueño?
—Me	 temo	 que	 ésa	 es	 una	 información	 que	 no	 estoy	 autorizada	 a	 revelar	—

respondió	ella,	haciendo	un	 ligero	gesto	de	pesar.	Sergio	se	 la	quedó	mirando	unos
segundos	mientras	reformulaba	la	pregunta	en	su	cabeza.

—Te	ordeno	que	me	digas	quién	es	tu	dueño	—pregunta	directa,	sin	matices,	sin
puertas	de	atrás.

—Repito;	ésa	es	una	información	que	no	estoy	autorizada	a	revelar,	lo	siento.	—
No	había	rebeldía	en	su	voz,	sólo	la	constatación	de	un	hecho.	Los	humanos	tendían	a
interpretar	las	respuestas	de	los	androides	desde	un	punto	de	vista	emocional.	Era	un
error,	y	él	lo	sabía.

Bueno,	 ya	 tenía	 un	 primer	 fallo	 sobre	 el	 que	 trabajar.	 Dariya	 acababa	 de
desobedecer	 la	orden	directa	de	un	humano;	claro	que	había	que	investigarlo	más	a
fondo,	tal	vez	la	orden	había	entrado	en	conflicto	de	algún	modo	con	la	Primera	Ley.

Sergio	 cogió	 la	 interfaz	 que	 había	 llevado	 consigo	 y	 se	 levantó	 de	 la	mesa.	 Se
dirigió	a	una	consola	arrimada	a	una	de	las	paredes	y	la	acercó	a	Dariya.

—Voy	 a	 examinar	 tu	 programación	maestra,	 Dariya.	 Estira	 los	 brazos	 sobre	 la
mesa	e	inclina	la	cabeza	ligeramente	hacia	atrás.

—De	 acuerdo,	 gracias	 por	 decírmelo	 —respondió	 ella,	 siguiendo	 sus
indicaciones.

Sergio	cogió	una	herramienta	de	la	consola,	una	especie	de	palanca	con	forma	de
cuchara,	 y	 la	 acercó	 a	 la	 cara	 de	 Dariya.	 Le	 apartó	 el	 pelo	 por	 completo	 y,	 con
cuidado,	 introdujo	su	extremo	por	detrás	del	ojo	izquierdo,	presionó	levemente	y	el
globo	ocular	quedó	desencajado.	Lo	metió	con	delicadeza	en	un	recipiente	adosado	a
la	consola.	En	la	cuenca	vacía	quedó	al	descubierto	una	pequeña	entrada	de	conexión,
a	la	cual	acopló	la	interfaz.	Al	momento,	una	ruda	pantalla	en	la	consola	comenzó	a
registrar	filas	y	filas	de	datos.	Sergio	buscó	entre	todos	ellos	lo	que	le	interesaba.

—AndreiLébedev	—dijo	en	voz	alta.	Dariya	no	hizo	el	más	mínimo	gesto.
Lébedev	era	un	magnate	del	antiguo	estado	ruso,	famoso	por	sus	inversiones	en

biotecnología	 y	 por	 haber	 sufrido	 ya	 dos	 intentos	 de	 asesinato.	 Era	 un	 personaje
oscuro,	 nunca	 había	 salido	 nada	 contra	 él	 ni	 contra	 sus	 negocios,	 pero	 circulaban
rumores	 que	 hablaban	 de	 un	 tipo	 con	 tendencia	 a	 los	 negocios	 sucios.	Una	 de	 sus
aficiones	 era	 la	 robótica;	 había	 sido	 de	 los	 primeros	 en	 automatizar	 todos	 sus
servicios,	 incluso	 los	 privados,	 y	 era	 muy	 probable	 que	 estuviera	 en	 posesión	 de
varios	A5.	Dariya	seguramente	pertenecía	a	su	cuerpo	de	seguridad.	Pero	si	aquel	tipo
había	modificado	la	programación	de	un	androide	para	violar	alguna	de	las	Leyes	en
su	propio	beneficio,	desde	luego	se	había	metido	en	serios	problemas.
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Desconectó	 la	 interfaz	y	colocó	de	nuevo	el	globo	ocular	de	Dariya	en	su	sitio.
Ésta	se	incorporó	como	si	nada	hubiera	pasado.

—Bueno,	ya	he	descargado	tu	programación	completa	—informó	Sergio—.	No	es
necesario	que	ocultes	nada,	puedo	hacer	cualquier	comprobación	cuando	quiera.

Dariya	no	respondió.	No	le	habían	preguntado	nada.
—¿Por	 qué	 estabas	 en	 el	 discurso	 del	 Presidente?	 Todos	 vimos	 cómo

comprobabas	la	conexión	de	sonido	antes	del	suceso.
—Hacía	 labores	 de	 vigilancia	 para	 Andrei.	 —«Vaya,	 Andrei»,	 pensó	 Sergio,

«cuánta	 familiaridad»—.	Él	 también	 es	 natural	 de	Surgut	 y	 quiso	 estar	 presente	 en
ese	 discurso.	 Con	 la	 aprobación	 del	 Servicio	 de	 Seguridad	 Presidencial,	 colocó	 a
varios	de	sus	guardaespaldas	por	todo	el	evento.	Yo	soy	uno	de	ellos.	La	revisión	del
sonido	era	sólo	una	tapadera.

—Ajá.	 Tu	misión	 es	 proteger	 la	 integridad	 de	AndreiLébedev.	 Pero	 no	 puedes
saltarte	las	Leyes	Robóticas,	¿no	es	así,	Dariya?

—Así	es,	no	puedo.	—A	Sergio	le	pareció	distinguir	una	sombra	de	reprobación
tras	 la	 mirada	 del	 androide,	 como	 si	 le	 costara	 creer	 que	 estuviera	 haciendo	 una
pregunta	tan	estúpida.

—Dariya,	¿tu	programación	maestra	ha	sido	modificada?
Unos	 segundos	 de	 espera.	 Como	 si	 hubiera	 duda.	 Evaluando	 la	 pregunta,

procesando	una	respuesta.	Qué	maravillosas	máquinas	eran	los	A5.
—Sí	—segura,	concisa,	inapelable.
—Sin	 embargo	—continuó	 Sergio,	 que	 sentía	 cómo	 la	 adrenalina	 inundaba	 su

organismo—,	no	puedes	 saltarte	 las	Leyes	Robóticas	—recalcó	 la	 frase—.	Pero	 no
hiciste	nada	por	evitar	el	ataque	al	Presidente,	y	ésa	es	una	violación	flagrante	de	la
Primera	Ley.	¿Qué	parte	de	tu	nueva	programación	es	la	que	te	ha	permitido	hacerlo?

—No	entiendo	qué	es	lo	que	quieres	que	te	diga	—respondió	Dariya,	mirándolo
directamente	 con	 sus	 verdes	 ojos—.	No	 soy	programadora,	 no	 entiendo	de	 eso;	 no
puedo	identificar	funciones	de	rutinas	y	subrutinas,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres.

Mierda.	Se	había	despistado	otra	vez.	Preguntas	concisas	y	directas.
—Verás,	puedo	analizar	 tu	programación	con	calma	y	encontrar	en	ella	 todas	y

cada	una	de	las	causas	de	tus	actos.	Pero	me	llevaría	un	tiempo,	eso	es	lo	malo,	y	hay
mucha	gente	pendiente	de	nosotros	en	estos	momentos.	Así	que	tal	vez	tú	me	puedas
ayudar	a	encontrar	lo	que	busco	de	una	manera	más	rápida.	Te	ordeno	que	maximices
tus	funciones	empáticas	y	procures	interpretar	mis	preguntas	para	entender	qué	es	lo
que	quiero.

Dariya	 ladeó	 ligeramente	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 afirmativo.	 Tardó	 un	 par	 de
segundos	más	de	lo	normal	en	levantarla	de	nuevo.

—Programación	empática	maximizada.
—Bien.	Vamos	a	ver,	Dariya;	 aparte	de	 la	 salvaguarda	de	AndreiLébedev,	 ¿qué

otras	 funciones	 y	 capacidades	 se	 te	 asignaron	 que	 no	 estuvieran	 ya	 en	 tu
programación	maestra	original?
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—Tengo	órdenes	precisas	de	ocultar	 la	 identidad	de	mi	dueño	y	la	mía	propia	a
cualquier	otro	ser	humano	o	máquina	—respondió	ella—.	Pero	esa	orden	no	entra	en
conflicto	 con	 ninguna	 de	 las	 Tres	 Leyes.	 Debo	 seguir	 preservando	 la	 vida	 de
cualquier	 ser	 humano	 por	 encima	 de	mi	 propia	 existencia,	 obedecer	 sus	 órdenes	 y
velar	 por	mi	 seguridad	 siempre	 que	 eso	 no	 implique	 peligro	 vital	 para	 ningún	 ser
humano.

La	mirada	de	Sergio	se	endureció	al	instante.	Algo	iba	jodidamente	mal	con	aquel
androide.

—¿«Siempre	 que	 ningún	 ser	 humano	 esté	 en	 peligro	 vital»?	 ¿Y	 un	 par	 de
puñaladas	en	el	corazón	no	te	parecen	un	peligro	vital?

—Sí,	claro;	para	un	ser	humano.	Las	Leyes	que	me	han	programado	me	obligan	a
defender	la	vida	de	los	seres	humanos.	El	Presidente	no	lo	era.

Sergio	 se	quedó	paralizado,	durante	casi	un	minuto	no	 fue	capaz	de	 reaccionar.
Definitivamente,	aquel	androide	estaba	completamente	desquiciado.

—¿Cómo	 que	 no	 era	 humano?	 ¿Qué	 quieres	 decir,	 que	 era	 una	 especie	 de
extraterrestre,	o	algo	así?

—No.	Un	androide	de	nivel	cinco,	como	yo.
—¡JAJAJAJAJA…!	—Era	 una	 risa	 histérica,	 de	 ésas	 que	 buscan	 tiempo	 para

capear	 el	 temporal—.	 ¿¡Pero	 tú	 estás	 loca!?	 ¿Sabes	 lo	 que	 estás	 diciendo?	 ¡Anda,
venga!	 Si	 el	 Presidente	 fuera	 un	 puto	 androide,	 ¿crees	 que	 los	 Servicios
Presidenciales	iban	a	montar	todo	este	tinglado?	Ellos	lo	sabrían,	estarían	intentando
tapar	 todo	 el	 asunto,	 ¡justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 están	 haciendo!	Lo	 tendrían	 que
saber,	joder…	¿Crees	que	les	hubieran	colado	algo	así?

—Bueno,	 tal	vez	 se	estén	enterando	ahora,	 si	 le	están	haciendo	 la	autopsia.	Tal
vez	ni	siquiera	él	mismo	lo	sabía	—sugirió	Dariya.

—Ya,	claro.	—Algo	muy	parecido	al	odio	se	movía	ahora	en	su	interior—.	Pero
tú	 sí	 lo	 sabías,	 ¿verdad?	 Ni	 el	 propio	 Presidente	 lo	 sabía,	 pero	 tú	 sí.	 ¿Me	 puedes
explicar	eso?

—Claro	—tono	neutro	de	Dariya,	 seguramente	no	ayudaría	a	apaciguarlo—.	Se
me	 han	 insertado	 sensores	 adicionales	 que	 me	 permiten	 detectar	 a	 distancia	 a	 los
seres	humanos.	Ya	sabes;	emisión	de	infrarrojos,	circulación	de	fluidos	corporales…
esas	cosas.	Somos	muchos	androides	ya	en	circulación,	Andrei	quería	distinguirnos
por	 cuestiones	 de	 seguridad.	El	 Presidente	 dio	 negativo	 en	 esa	 exploración;	 era	 un
androide.	 Yo	 no	 tenía	 obligación	 de	 frenar	 aquel	 ataque,	 pero	 sí	 de	 guardar	 mi
anonimato.	 Está	 claro	 que	 no	 evalué	 bien	 la	 situación,	 si	 hubiera	 auxiliado	 al
Presidente	aun	sin	tener	que	hacerlo,	no	estaría	ahora	mismo	contigo.

—No,	está	claro	que	no	la	evaluaste	bien.	Igual	que	no	estás	evaluando	bien	ahora
lo	que	dices.	Te	estás	delatando	a	ti	misma,	esa	sarta	de	mentiras	absurdas	sólo	puede
venir	de	un	androide	modificado	para	eludir	 las	Leyes,	 lo	cual	no	me	extraña	nada
viniendo	del	viejo	Lébedev.	Presidentes	que	son	androides	y	no	lo	saben…	Yo	trabajo
en	este	centro	desde	hace	más	de	veinte	años,	y	nunca	he	oído	hablar	de	algo	así…

www.lectulandia.com	-	Página	12



¿Qué	se	supone	que	es	esto,	 la	puta	rebelión	de	las	máquinas?	¿Me	vas	a	decir	que
hay	una	conspiración	mundial	de	androides	para	suplantar	a	los	humanos	y	acabar	así
con	ellos?	¡Joder,	todo	un	clásico	de	la	ciencia	ficción!	Está	tan	visto…	¿Me	puedes
contar	algo	que	no	sepa,	por	favor?

—De	 acuerdo,	 como	 quieras.	—Una	 casi	 sonrisa	 pícara	 asoma	 a	 sus	 labios	 y
levanta	los	ojos	hacia	Sergio—.	Tú	tampoco	eres	humano.
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ESTACIÓN	ORBITAL	UVR

Víctor	Vila	Muñoz

—Apaga	el	motor	de	distorsión	y	activa	los	retropopulsores	de	frenada,	Tanny.
La	IA	obedece	servicialmente.
—Impulso	de	deformación	desactivado.	Propulsión	superlumínica	detenida,	Berg.

Recorridos	100.000	años	 luz	en	apenas	5	meses,	y	volvimos	a	 regresar	al	punto	de
partida.

—¡Todo	un	éxito!	¿Nos	veis	desde	control?	¡Aquí	estamos!
Pero	el	silencio	es	la	única	respuesta	a	las	vibrantes	palabras	del	cosmonauta…
—¿Control?	¿Gaelle?	¿No	me	oís?
—Nadie	 en	 los	 escáneres.	 Alguna	 cosa	 ha	 salido	 mal.	 —Anota	 Tanny

metódicamente.
—¡Qué	demonios!	¿Dónde	se	han	metido	todos?
—Los	sensores	indican	que	la	estabilidad	de	la	burbuja	Warp	ha	fluctuado	la	línea

temporal.
—¿Y	dónde	estamos	ahora?
—Di	mejor…	«cuándo».
—¿Acaso	hemos	viajado	en	el	tiempo,	Tanny?
—Estamos	en	el	año	3647	del	futuro,	si	mis	cálculos	son	correctos…
Berg	toma	velozmente	conciencia	del	significado	de	 tales	palabras…	Su	mundo

se	 derrumba	por	 completo	 y	 su	 rostro	 languidece	 como	 si	 una	 enfermedad	hubiera
salpicado	de	desesperación	desgarradora	hasta	el	último	resquicio	de	su	genoma.

—Gaelle…	 —murmulla	 entre	 sollozos,	 consciente	 que	 ya	 jamás	 volverá	 a
disfrutar	de	su	amada.

—Berg,	lo	siento	—comenta	la	IA	en	un	inusual	tono	de	humanidad.
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Pasan	 los	 minutos	 entre	 desesperados	 gimoteos	 y	 exclamaciones	 plañideras…
Incapaz	de	razonar	con	lucidez,	es	finalmente	Tanny	quien	sugiere	un	plan	de	acción.

—Regresemos	a	la	Tierra,	si	te	parece	bien.
Berg	 asiente,	 trastornado,	 y	 la	 nave	 enciende	motores	 dirigiéndose	 a	 toda	 prisa

hacia	la	cuna	de	la	humanidad…
A	 medida	 que	 la	 astronave	 se	 arrima	 al	 planeta,	 el	 confundido	 astronauta	 va

profundizando	cada	vez	más	en	las	consecuencias	de	su	inusual	situación.	Nadie	que
conozca	 puede	 seguir	 ya	 con	 vida,	 y	 lo	 que	 encuentre	 llegado	 a	 destino,	 es	 un
desconcertante	misterio.	A	medida	que	se	acercan,	detectan	algo	realmente	insólito…

—¿Qué	diablos	es	esa	cosa	en	órbita?
—No	me	consta,	Berg.
—¡Es	gigantesco!
—Tiene	un	radio	de	127´42	kilómetros,	para	ser	exactos.
—Verdaderamente	increíble…
—Más	lo	es	que	no	hay	señales	de	vida	humana	en	el	planeta	Tierra.
—¡Eso	es	imposible!
—El	scanner	biomolecular	no	miente.
La	situación	parecía	no	poder	empeorar	más,	pero	sin	embargo,	 lo	hace	a	pasos

colosales…	 Durante	 su	 ausencia,	 la	 humanidad	 parece	 haberse	 extinguido	 por
completo.

—¿Qué	 puedes	 contarme	 acerca	 de	 la	 estructura	 de…	 «eso»?	 —pregunta
conmocionado	el	humano.

—Aleación	 desconocida.	 Imposible	 análisis	 biométrico.	 Ninguno	 de	 mis
detectores	atraviesa	esa	especie	de	coraza.

Una	hipótesis	angustiosamente	apocalíptica	se	apodera	de	Berg;	¿acaso	esa	nave
extraterrestre	aniquiló	todos	los	humanos?

—Un	momento…	algo	sale	de	la	estructura.
—¿Qué	es?	¡Por	Dios	Tanny!	¿Dime	de	qué	se	trata?
—Se	acerca	veloz,	no	puedo	darte	más	datos.
El	objeto	se	coloca	a	un	par	de	kilómetros	de	la	nave,	y	el	cosmonauta	lo	observa

atemorizado.
—Parece…	en	 verdad	 que	 no	 lo	 sé,	 pero…	diría	 que	 es	 una	 especie	 campo	de

fuerza	con	algo	dentro…
—Imposible	analizar	su	interior.	Visualmente	parecería	ser	la	mitad	de	grande	que

nuestra	nave.
Justo	 después	 de	 la	 vaga	 sentencia	 de	 la	 IA,	 Berg	 empieza	 a	 sentir	 un	 intenso

dolor	 agudo	 en	 la	 sien	 y	 en	 sus	 extremidades.	 Incluso	 comienza	 a	 retorcerse
progresivamente…

—¿Te	ocurre	algo?	¿Qué	sucede?
—Tanny,	algo	va	mal…	el	dolor…	es	penetrante…	Como	si	me	arrastrara…
Sus	 células	 empiezan	 a	 centellear	 insistentemente	 hasta	 que,	 repentinamente,
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desaparece	por	completo.
Oscuro.
Silencio.
Destellos…
—¿Es	usted	Humano?	—pregunta	una	sutil	voz	tácita.
El	astronauta	abre	pesadamente	los	ojos,	medio	adormecido.
—¿Es	usted	humano?	—insiste	el	extranjero.
—Yo…	sí,	por	supuesto	que	lo	soy.	¿Dónde	estoy?
—Usted	ha	sido	transportado	al	interior	de	la	estación	UVR.	Por	favor,	sígame…
Berg,	muy	turbado,	se	incorpora	torpemente.	Ante	sus	ojos,	un	ser	de	apariencia

humanoide	y	resplandeciente	le	observa	minuciosamente.
—No	entiendo	nada.	¿Quién	eres?	¿Qué	ha	sucedido?	¿Dónde	están	todos?
—Por	favor,	sígame…
Con	 un	 gesto	 conciliador,	 el	 ser	 invita	 apaciblemente	 al	 cosmonauta	 a

acompañarle…	y	éste	accede	titubeante.
El	 interior	 de	 la	 UVR	 es	 todavía	 más	 extraño	 que	 el	 exterior.	 El	 material	 de

construcción	parece	holográfico:	 una	 extraña	mezcla	 entre	 virtualidad	y	 campos	de
energía	fotónicos.

El	ser,	a	su	paso,	parece	interactuar	con	el	entorno,	como	si	estuviera	trabajando
al	mismo	tiempo	que	guía	al	humano	hacia	donde	sea	que	se	dirigen.

Las	 zancadas	 de	 ambos	 son	 lentas,	 pero	 sin	 embargo,	 parecen	 moverse	 muy
deprisa,	como	si	el	suelo	acelerase	sus	movimientos	progresivamente.

—No	había	visto	ningún	humano	desde…	—runrunea	el	extraño	humanoide.
El	misterioso	paseo	pronto	llega	a	su	fin.	Un	gigantesco	hangar,	que	se	extiende

hasta	 donde	 la	 vista	 alcanza,	 se	 asienta	 majestuoso	 sobre	 lo	 que	 parece	 ser	 una
especie	de	sistema	computacional	cuántico	de	aspecto	solemne	y	extraordinariamente
avanzado.

—Ya	hemos	llegado.
—¿Llegado?	¿A	dónde?
—Al	virtualizador,	por	supuesto.
—¿Virtu…	qué?
—Sí,	ya	sabe,	el	lugar	donde	se	desprende	de	su	cuerpo	biológico	para	emprender

su	virtualización.
Berg	retrocede	sobresaltado	y	adopta	una	postura	defensiva	y	desafiante.	 Ignora

el	 completo	 significado	 de	 tales	 palabras,	 pero	 deduce	 instintivamente	 que	 atentan
contra	su	condición	humana.

El	ser,	muy	sorprendido	por	su	reacción,	empieza	a	cavilar	y	finalmente	profiere:
—Hum…	 me	 temo	 que	 he	 cometido	 un	 error	 con	 Usted.	 ¿Puedo	 sabersu

procedencia?
—En	el	2073	hicimos	una	prueba	de	motor	de	curvatura	y	algo	salió	mal.	Avancé

por	 error	 en	 el	 tiempo	 hasta	 3647,	 y	 me	 encontré	 con	 que	 la	 humanidad	 había
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desaparecido.	Luego	fui	transportado	a	esta…	«estación»	gigante,	y	ahora	tú	quieres
no	se	qué	de	virtualizarme	—espeta	Berg,	visiblemente	nervioso	y	alarmado.

—Ya	veo.	Si	me	lo	permite,	indagaré	en	su	memoria	para	ayudarle	a	comprender.
Según	mis	datos,	en	su	época	empezó	todo…

El	enigmático	y	brillante	humanoide	semitransparente,	se	acerca	al	humano	muy
despacio	 para	 no	 levantar	 susceptibilidades.	 Pronto	 los	 recuerdos	 del	 cosmonauta
afloran	como	un	torrente	germinado.

*
—Gaelle,	ya	estoy	en	casa…	¿Gaelle?
—Oh,	cariño,	no	te	había	oído.	Estaba	probando	el	ingenio	ese	de	realidad	virtual

que	nos	regalaron	Marcus	y	Sarah…
—¿Otra	vez	con	lo	mismo?	Ese	artefacto	nos	embobará	a	todos…
—No	digas	eso,	si	ni	siquiera	lo	has	probado.	La	inmersión	es	increíble…	¡Parece

de	verdad!
—Yo	si	te	quiero	de	verdad,	Gaelle.
—Y	y	o	a	ti,	Berg.
*
—¿Empieza	a	entender	ahora?	—pronuncia	el	ser.
—Me	temo	que	no	del	todo…
—La	 globalización	 extendida	 planetariamente	 permitió	 a	 todos	 los	 países

disfrutar	de	la	tecnología	virtual.	Con	el	tiempo,	estos	sistemas	desencadenaron	una
inmersión	 total	 en	 mundos	 virtuales	 de	 posibilidades	 infinitas.	 Entiéndalo,	 al
principio	fue	sólo	una	aplicación	para	paliar	el	malvivir	de	personas	discapacitadas	e
impedidas,	 pero	 muy	 pronto,	 y	 debido	 a	 lo	 adictivo	 de	 su	 uso,	 se	 instauró
masivamente	en	todos	los	hogares	a	escala	planetaria.	Con	el	transcurrir	de	los	años,
cada	vez	eran	más	las	personas	que	preferían	la	inmersión	virtual	a	la	vida	biológica
que	llevaban.	En	2175	una	ley	permitió	el	volcado	de	datos	cerebrales	en	máquinas,
para	 vivir	 sin	 cuerpo.	 Las	 personas	 se	 consagraron	 masivamente	 a	 la	 existencia
virtual,	 pues	 esta	 no	 concebía	 límites	 de	 ningún	 tipo.	 Paulatinamente,	 durante
centenares	de	años,	la	Tierra	se	despobló	y	esta	estación	para	albergar	mentes,	creció.
Hacía	más	de	mil	años	que	no	encontraba	un	humano	en	estado	biológico,	y	pensaba
que	todos	ya	se	habían	virtualizado…	Hasta	que	le	vi	a	Usted.

Berg	 no	 hubiera	 creído	 nada,	 si	 no	 fuese	 porque	 esa	 estación	 era	 la	 prueba
viviente	de	tales	acontecimientos.	Desamparado	y	solamente	por	decir	algo,	preguntó
anodinamente:

—¿Y	tú?	¿Quién	eres?
—Soy	el	ingeniero	holográfico	de	la	UVR	(Universe	Virtual	Reality).	Me	ocupo

del	mantenimiento	 y	 buen	 funcionamiento	 de	 la	maquinaria	 que	 recrea	 el	 universo
virtual.

—Y	Gaelle…	está…	¿Virtualizada?
—Su	esposa	se	unió	al	mundo	virtual	a	la	edad	de	73	años.	Aunque,	obviamente,
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en	la	actualidad	puede	tener	el	aspecto	que	quiera.
El	 panorama	 que	 se	 cierne	 sobre	 Berg	 es	 desalentador;	 acceder	 a	 vivir

virtualmente,	o	morir	de	viejo	y	completamente	solo	en	un	mundo	sin	sus	semejantes.
El	holograma,	amablemente	le	sugiere	en	tono	conciliador…

Al	cabo	de	unos	meses…
*
—¡No	 te	 lo	 pierdas!	 Los	 Rooper	 han	 configurado	 un	 entorno	 presencial	 que

permite	fusionar	tu	avatar	virtual	con…	¿Me	escuchas?	¿Pero	qué	estás	haciendo…?
—Nada,	 Gaelle…	 estaba	 pensando	 en…	 cosas	 mías.	 Veamos	 eso	 que	 me

comentas…
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MUSEO

Cano	Farragute

Extraterrestres.	Esa	era	la	palabra	con	la	que	se	los	nombraba	en	la	Tierra,	cuando
ellos	siempre	se	habían	denominado	neótropos.

—Años	observando	planetas	para	expandirnos	y	cuando	por	fin	hallamos	uno	con
nuestra	atmósfera,	alberga	vida	inteligente	—comentó	el	teniente	Snalvis.

Cualquiera	que	hubiera	visto	un	neótropo	entre	los	siglos	X	a.C.	y	el	XXI	d.C.	lo
habría	confundido	con	un	humano.	Completamente.	Salvo	que	se	hubiese	 fijado	en
sus	manos,	donde	se	desplegaban	tres	dedos	de	seis	falanges.	Carecían	de	dedos	en
los	 pies,	 con	 lo	 que	 la	 forma	 de	 esta	 extremidad	 era	 un	 plano	 ovalado;	 claro	 que
calzados,	no	se	le	veían.	Además	de	otros	detalles	menores	en	su	mandíbula	y	orejas.

—Este	mundo	parece	ordenado	por	una	inteligencia	superior,	pero	sus	habitantes
no	están	dispuestos	a	mostrarse	—añadió	Kórel,	presidente	de	los	neótropos—.	Una
lástima	que	no	quieran	atendernos…	sería	muy	edificante	para	nosotros.

Snalvis	 enarcó	una	 ceja.	Subieron	 las	 escaleras	 del	museo,	 cuya	 entrada	 era	 un
gran	 portón	 con	 dos	 columnas	 laterales.	 El	 neótropo	 pelirrojo	 iba	 uniformado	 de
camuflaje	 gris,	 y	 llevaba	 la	 ametralladora	 colgando	 del	 hombro	 derecho.	 Los
acompañaban	cuatro	guardias	que	tomaron	posiciones	a	la	entrada,	a	fin	de	proteger
al	presidente.	Otro	escuadrón	 rodeó	el	edificio,	encargándose	de	cubrir	 las	posibles
salidas.

Las	 naves	 de	 Neotropía	 flotaban	 en	 el	 cielo,	 a	 excepción	 de	 la	 posada	 en	 la
carretera.	 Eran	 ingenios	 cilíndricos	 de	 acero.	 Las	 cámaras	 exteriores	 transmitían	 la
imagen	a	las	pantallas	del	interior,	de	manera	que	controlaban	la	situación	de	los	que
se	hallaban	en	la	superficie	del	planeta.

—Es	 curioso	 que	 no	 usen	 vehículos	 y	 sin	 embargo	 sus	 ciudades	 parezcan	 tan
avanzadas	 como	 en	 nuestro	 planeta,	 pero	 a	 su	 vez	 aparentemente	 abandonadas	—
comentó	Snalvis.

A	la	entrada	del	museo	los	aguardaba	una	figura	de	dos	metros,	color	azabache.
Tenía	cinco	dedos	en	las	manos,	y	no	parecía	ir	vestido.

—Buenos	días,	señores	Snalvis	y	Kórel	—saludó	el	robot—.	Nos	informaron	de
su	llegada,	y,	según	marca	nuestro	protocolo,	cualquier	extraterrestre	debe	conocer	la
situación	de	la	Tierra.	Por	favor,	acompáñenme	—pidió	el	robot.
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—Disculpe	 un	 momento	—dijo	 Kórel.	 El	 autómata	 se	 detuvo	 a	 escucharlo—.
¿Cómo	se	llama?

—Soy	 el	 número	 37	 del	 modelo	 452	 de	 relaciones	 intergalácticas,	 camada	 F.
Aunque	el	nombre	que	usan	para	denominarme	dentro	del	museo	es	Fernando.

—Está	bien,	Fernando,	¿es	seguro	el	museo?
—Completamente,	señor	Kórel.	Pero	el	teniente	Snalvis	puede	pasar	con	su	arma

si	 así	 lo	 desea.	 Aunque	 como	 ya	 se	 les	 informó:	 el	 uso	 de	 cualquier	 artefacto
peligroso	conlleva	la	muerte	inmediata	por	parte	de	nuestros	sistemas	de	seguridad.

—No	tengo	intención	de	usarla	—respondió	Snalvis.
<<Qué	 difícil	 resulta	 hablar	 con	 algo	 que	 no	 gesticula	 —pensó	 el	 soldado—.

¿Esto	es	la	tecnología	de	aquí?>>
Pasaron	al	interior	de	la	edificación.	Las	paredes	gozaban	de	una	gran	diversidad

de	 imágenes	 de	 humanos,	 implantes,	 máquinas,	 células	 y	 una	 enorme	 cantidad	 de
ingenios	cuya	biotecnología	escapaba	al	conocimiento	neótropo.	Se	propagaban	por
todo	el	espacio	abierto,	atravesándolo	de	un	lado	a	otro	con	añadidos	de	esculturas,
muestrarios	de	esa	tecnología	fotografiada,	maquetas	de	la	evolución	de	las	ciudades,
y	un	largo	etcétera	que	amenazaba	con	no	acabar	nunca.

—Fascinante	 —fue	 todo	 lo	 que	 pudo	 decir	 Kórel,	 acercándose	 a	 la	 primera
imagen—.	Aunque	esta	criatura…

—Es	 por	 donde	 empezamos	—intervino	 Fernando,	 ya	 que	 con	 sus	 sistemas	 de
reconocimiento	había	captado	que	el	presidente	de	Neotropía	no	pensaba	terminar	la
frase—.	 Se	 trata	 de	 un	 espécimen	 denominado	 Pre-Australopitecus.	 Como	 pueden
observar	 en	 la	 imagen,	 una	gran	 cantidad	de	vello	 corporal	 cubría	 su	piel,	 para	 así
protegerse	del	frío.

>>Con	 el	 paso	 de	 los	 miles	 de	 años	—continuó,	 avanzando	 hasta	 la	 siguiente
imagen—,	la	criatura	fue	adquiriendo	una	posición	más	erecta,	hasta	caminar	como
bípedo.	Se	le	nombró	Australopitecus.

>>Y	aunque	hay	datos	perdidos	del	eslabón	entre	el	Australopitecus	y	el	primer
homo	—prosiguió,	caminando	en	pos	de	 la	sucesión	de	 imágenes	de	 la	pared—,	se
cree	que	éste,	el	Homo	Hábilis,	es	una	evolución	del	mencionado	anteriormente.

—¿Se	refiere	al	Australopitecus?	—curioseó	Kórel,	algo	confuso.
—Sí,	 señor.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 prosiguió	 con	 los	 datos—:	 El	 Homo	 Hábilis

empezó	a	tallar	la	piedra,	según	se	cree	por	los	hallazgos	arqueológicos,	con	lo	que
surgirían	los	primeros	utensilios	humanos.

Snalvis	 asintió,	 satisfecho	 con	 las	 explicaciones.	 Su	 primera	 impresión	 le	 hizo
recordar	 las	 clases	 de	 Historia	 del	 instituto,	 donde	 también	 aprendió	 aquellos
acontecimientos.

Fernando	 caminó	 al	 ritmo	 de	 los	 neótropos	 hasta	 la	 siguiente	 imagen,	 donde
además	había	una	reconstrucción	tridimensional	de	la	siguiente	etapa	evolutiva.

—Aquí	 pueden	 apreciar	 al	Homo	Erectus	—señaló	 el	 robot—.	Es	 un	momento
clave	en	la	evolución	humana,	ya	que	fueron	ellos	quienes	descubrieron	el	fuego.	Los
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utensilios	 siguieron	 mejorándose	 y	 aparecieron	 las	 primeras	 hachas	 fabricadas	 en
piedra.

>>En	este	momento	del	tránsito	evolutivo	tomaron	cuevas	para	refugiarse,	lo	que
sería	el	surgir	del	concepto	“propiedad”.>>A	continuación	—añadió,	acompañando	la
frase	con	un	gesto	de	la	mano	que	invitaba	a	seguirlo—,	tenemos	al	Homo	Sapiens
Neanthertalensis,	 u	Hombre	 de	Neanderthal.	 Hablamos	 de	 hace	más	 de	 doscientos
cincuenta	mil	años.

>>El	 Neanthertal,	 como	 pueden	 considerar	 por	 su	 esqueleto	 —mostró	 unos
escáneres	 que	 lo	 comparaban	 con	 las	 imágenes	 de	 las	 estructuras	 óseas	 colocadas
junto	a	las	fotografías	de	la	pared—,	era	muy	similar	a	lo	que	pronto	se	convertiría	en
el	concepto	humano	como	tal.

>>Y	 aquí	 está	 —dijo,	 llegando	 a	 la	 siguiente	 imagen—:	 el	 Homo	 Sapiens
Sapiens,	el	Hombre	de	Cromañón.	Fue	un	estado	evolutivo	que	duró	miles	de	años
antes	del	siguiente	paso	en	la	escala.

—Es	sorprendente	—comentó	Kórel—.	¿Lo	estás	viendo,	Snalvis?	—Miró	a	su
compañero—.	Eran	idénticos	a	nosotros.	Sólo	se	aprecian	algunas	diferencias	en	sus
manos	y	pies.

>>¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 estamos	 aprendiendo	 aquí?	 Viendo	 su	 evolución
podemos	saber	qué	será	de	nosotros	en	el	futuro.

El	 satisfecho	 presidente	 sonreía	 ante	 aquello.	 Snalvis	 se	 había	 fijado	 en	 la
capacidad	 craneal	 de	 los	 seres,	 y	 cómo	ésta	 había	 ido	 cambiando	desde	 el	 primero
mostrado	hasta	el	último.

—Durante	 los	 siguientes	 milenios	 —continuó	 el	 robot—,	 los	 humanos	 fueron
perdiendo	 el	 dedo	 meñique	 y	 después	 el	 anular,	 como	 pueden	 apreciar	 en	 esta
imagen;	 al	 igual	 que	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Al	 no	 necesitarlos	 para	 coger	 objetos,
perdieron	su	utilidad.

—¿Siguen	llamándose	humanos?	—quiso	saber	Snalvis.
—Sí,	señor	Snalvis.
Aún	 les	quedaba	mucho	museo	por	 recorrer,	así	que	el	 teniente	decidió	guardar

silencio	y	esperar.
—Como	pueden	apreciar	en	la	siguiente	 imagen	—señaló	el	robot—,	el	cerebro

humano	 tuvo	 una	 pequeña	 variación	 que	 solamente	 podía	 apreciarse	 mediante
microscopios.

—¿Qué	función	quedó	eliminada?	—quiso	saber	Kórel.
—Algunas	 zonas	 relacionadas	 con	 el	 recuerdo	 —explicó	 Fernando—.	 Por

ejemplo,	 el	 abecedario	 dejó	 de	 ser	 útil	 para	 ellos,	 dado	 que	 las	 máquinas	 ya	 lo
recordábamos,	 y	 cuando	 de	 ordenar	 algo	 alfabéticamente	 se	 trataba,	 acudían	 a
nosotros,	con	lo	que	se	consiguió	un	ahorro	de	tiempo	de	indiscutible	valía.

—¿Quiere	decir	que	las	máquinas	se	encargaban	de	recordar	esos	datos	en	lugar
de	ellos?	—se	sorprendió	Snalvis.

—Así	es.
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—Ah…
Los	 neótropos	 empezaban	 a	 destemplarse	 con	 aquella	 evolución,	 y	 continuaron

hasta	la	siguiente	imagen,	donde	se	apreciaba	una	ciudad.
—Poco	a	poco,	 los	 centros	de	ocio	que	vieron	 junto	a	 las	 imágenes	de	 la	 larga

vida	 del	 Hombre	 de	 Cromañón,	 fueron	 desapareciendo,	 ya	 que	 empezaron	 a
comunicarse	mediante	sistemas	digitales.

—¿Eso	que	se	leía	como	“internet”?	—indagó	Kórel.
—Exactamente.	 —El	 robot	 prosiguió	 hasta	 una	 diminuta	 máquina—.	 No

obstante,	internet	poco	a	poco	fue	desapareciendo	de	los	ordenadores	para	adaptarlo	a
aparatos	más	pequeños,	portátiles,	y	que	ocupasen	menos	espacio.

>>Anteriormente	 ya	 se	 habían	 hecho	 adaptaciones	 para	 los	 teléfonos	 móviles,
pero	llegó	más	allá,	hasta	esto:	el	MP127.

Los	neótropos	observaron	aquel	diminuto	instrumento.	Era	una	placa	circular	con
dos	pequeños	cables	que	se	conectaban	a	unas	piezas	negras.	En	la	imagen	de	al	lado,
aquellas	piezas	negras	se	hallaban	colocadas	en	las	sienes	de	un	cráneo	humano	y	la
descripción	señalaba	un	sistema	de	comunicación	a	través	de	impulsos	nerviosos.

—Vaya…	¿pero	no	se	comunicaban	ya	a	través	de	los	teléfonos	móviles?	—quiso
saber	Kórel.

—Esto	 les	 hizo	 ganar	 espacio	 —dijo	 el	 guía—.	 Además:	 con	 los	 teléfonos
aumentaron	 los	 accidentes	 de	 tráfico,	 mientras	 que	 con	 el	 MP127	 podían	 mirar
cómodamente	a	la	carretera	sin	perderse	de	las	conversaciones.

>>No	obstante,	a	pesar	de	la	reducción	de	accidentes,	siguió	habiéndolos,	por	lo
que	 se	 incorporó	 un	 sistema	 de	mapas	 digitales	 conectados	 al	 cerebro	 humano,	 de
manera	que	mediante	ondas	los	satélites	enviaban	una	imagen	exacta	al	cerebro.

>>Si	la	situación	era	peligrosa,	se	inhibían	las	acciones	físicas	que	conllevaran	al
peligro.

—¿Los	vehículos	no	tenían	cuidado	o	qué?	—El	tono	de	Snalvis	era	de	queja—.
Si	había	accidentes,	podrían	circular	por	aire	¿no?

—Los	 vehículos	 ya	 estaban	 programados	 entonces	 para	 no	 ser	 conducidos;	 el
problema	radicaba	en	los	peatones,	nada	atentos.

Los	extraterrestres	no	podían	apartar	la	mirada	de	aquel	extraño	aparato.	<<Han
llegado	 muy	 lejos	 —pensó	 Kórel—.	 Me	 temo	 que	 nunca	 alcanzaremos	 su	 límite
evolutivo>>.

—Las	siguientes	generaciones	fueron	perdiendo	el	sentido	de	la	vista,	aunque	eso
les	llevó	algo	más	de	seis	mil	años	—explicó	el	robot,	mostrando	imágenes	donde	la
conexión	 nerviosa	 ocular	 desaparecía—.	 No	 necesitaban	 los	 ojos,	 ya	 que	 las
máquinas	podían	enviar	los	impulsos	al	cerebro	por	ellos,	y	con	mayor	velocidad	que
la	conexión	nerviosa.

—¿Y	cómo	apreciaban	el	arte	visual,	cómo	la	belleza	de	los	sexos	opuestos?	—
indagó	Kórel,	estupefacto	por	la	pérdida	de	aquel	sentido.

—Había	programas	informáticos	que	satisfacían	tales	placeres.	No	solo	a	la	vista,
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sino	que	manipulaban	los	nervios	táctiles	para	que	sintieran	la	piel.
>>Como	 ven	—mostró	 una	 imagen	 bucal—,	 apenas	 quinientos	 años	más	 tarde

también	 perdieron	 el	 sentido	 del	 gusto,	 ya	 que	 se	 fabricaron	 pastillas	 que	 les
suministraban	los	nutrientes	en	la	cantidad	y	proporción	exactos.

<<¿Con	qué	diablos	vamos	a	encontrarnos?	¿Con	gente	que	no	puede	vernos?	—
Snalvis	 se	 asustó—.	 Ahora	 lo	 entiendo…	 ya	 nos	 están	 viendo	 a	 través	 de	 esos
satélites	conectados	a	su	cerebro.	¿Planearán	algo	contra	nosotros?>>

—¿Se	 encuentra	 bien,	 señor	 Snalvis?	 —dijo	 el	 robot—.	 Percibo	 una	 tensión
nerviosa…

—No,	 tranquilo	 —lo	 atajó,	 controlándose—.	 Es	 la	 impaciencia.	 Me	 gustaría
acabar	esta	visita	cuanto	antes.

—Lo	 lamento,	 señor.	Trataré	de	hacérsela	más	amena.	La	humanidad	empezó	a
evolucionar	muy	rápidamente	con	el	desarrollo	de	la	tecnología,	así	que	los	siguientes
pasos	podrá	apreciarlos	con	facilidad.

—Está	bien	—dijo—.	Continuemos.
—Aquí	surge	una	nueva	etapa	de	la	evolución,	y	nos	encontramos	con	el	Homo

Silentium.	 —En	 la	 imagen	 se	 veía	 un	 hombre	 con	 las	 cuencas	 vacías	 y	 la	 boca
sellada,	de	manera	que	no	 tenía	 rostro	 salvo	por	orificios	craneales	donde	deberían
estar	la	nariz	y	la	orejas.	Carecían	de	pelo—.	El	humano	ya	no	necesitaba	la	lengua
para	 comunicarse,	 así	 que	 un	 examen	 interior	 —prosiguió,	 mostrando	 la	 zona
anatómica	 de	 la	 garganta—,	demuestra	 que	 ya	 no	 tenían	 cuerdas	 vocales.	Como	 el
sabor	se	obtenía	por	estimulación	cerebral,	tampoco	les	hacía	falta	lengua.

—¿Cómo	respiraban?	—quiso	saber	el	presidente	de	Neotropía.
—En	 el	 vientre	 materno	 se	 les	 implantaba	 una	 serie	 de	 aparatos	 que	 les

suministrarían	oxígeno	durante	sus	años	de	vida.	El	 instrumento,	Respim,	extraía	el
aire	por	ellos	de	la	atmósfera	y	lo	enviaba	a	esta	cavidad	—señaló	un	órgano	esférico
muy	pequeño—,	la	evolución	de	los	pulmones.

—Tienen	las	piernas	y	los	brazos	muy	cortos	—observó	Kórel.
—En	diez	milenios	la	naturaleza	suprimió	su	función	de	caminar	—respondió	el

robot—.	Había	máquinas	que	podían	 transportarlos	de	un	sitio	a	otro,	si	es	que	eso
era	necesario,	ya	que	todo	podía	hacerse	a	través	de	los	sistemas	digitales.

>>El	 decrecimiento	 muscular	 de	 las	 futuras	 generaciones	 se	 debía	 a	 que	 los
robots	 podíamos	 hacer	 el	 trabajo	 físico	 de	 ellos,	 y	 así	 no	 hacían	 falta	 pescadores,
obreros	o	ganaderos.

Las	siguientes	imágenes	mostraban	una	unión	absoluta	de	cráneo,	torso,	brazos	y
piernas.	 Todos	 los	 seres	 empezaron	 a	 ser	 iguales,	 una	 forma	 bulbosa	 denominada
Homo	Sphaera.	Se	contaban	ya	cuarenta	mil	años	desde	el	Homo	Sapiens	Sapiens.

—¿Por	 qué	 demonios	 son	 todos	 iguales?	—se	 retorció	 en	 un	 gesto	 de	 disgusto
Snalvis.

—La	ciencia	determinó	que	no	hacía	falta	que	existiesen	diferencias	—comentó
el	 robot—.	El	 concepto	 belleza	 estaba	 asociado	 en	 su	 cerebro	 desde	 el	Hombre	 de
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Cromañón,	y	como	no	necesitaban	ver,	 tocar,	oír,	oler	o	saborear,	porque	ya	existía
una	 máquina	 que	 estimulaba	 sus	 sentidos,	 la	 evolución	 siguió	 su	 curso	 según	 las
necesidades	biológicas.

>>Si	se	dan	cuenta,	cada	vez	existen	menos	edificios	que	ocupan	espacio.
—¿Y	para	qué	querían	tanto	espacio	libre?	—quiso	saber	Kórel.
—Así	podíamos	desarrollar	la	naturaleza.
—¿Podíais?	—se	sorprendió	Snalvis—	¿Los	robots?
—Claro	—respondió	Fernando—.	Ya	no	hacía	falta	que	el	humano	se	encargase

de	tales	labores.	Ni	siquiera	les	hacía	falta	pensar,	pues	ya	lo	hacíamos	nosotros.
>>Si	se	fijan,	en	la	posterior	evolución	del	humano,	todos	los	órganos	se	unieron

en	 uno	 mismo,	 conectado	 a	 una	 máquina	 diminuta	 con	 la	 información	 de	 todo	 el
planeta.

>>Este	 nuevo	 aparato	 de	 conocimiento,	 el	 Fausto,	 era	 todo	 lo	 que	 necesitaban
para	subsistir.	Ellos	no	saben	que	lo	saben,	pero	lo	saben.

—¿Qué	hacía	la	gente	para	divertirse	entonces?	—se	alarmó	Snalvis.
—No	hacía	falta:	creamos	una	estimulación	cerebral	que	fue	considerada	como	la

felicidad	más	pura,	algo	que	no	derivaba	del	placer	otorgado.
Entonces	mostró	la	penúltima	imagen:	el	ser	humano	era	idéntico	a	una	célula,	un

microorganismo	simple	conectado	a	un	aparato.
Obnubilados	ante	aquello,	tanto	Snalvis	como	Kórel	quisieron	ver	el	final,	donde

no	se	mostraba	nada.
—¿Qué	ocurrió	entonces?
Kórel,	haciendo	acopio	del	 aplomo	que	quedaba	en	él,	 señalaba	una	 imagen	en

blanco.	Su	dedo	temblaba.
—Setenta	mil	años	después	del	Homo	Sapiens	Sapiens,	el	ser	humano	en	sí	ya	no

era	necesario	—aclaró	Fernando—.	Dejó	de	ser,	de	existir,	para	pasar	a	ser	parte	de	la
Historia.	Esa	única	célula	que	fue,	acabó	desapareciendo.

>>Hoy,	nosotros,	las	máquinas,	somos	todo	el	conocimiento	que	queda	de	ellos.
Una	creación	perfecta.

>>Somos	la	forma	de	vida	inteligente	que	han	localizado	en	la	Tierra.
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EL	CICLO

Víctor	Vila	Muñoz

Los	ingenieros	estaban	ultimando	detalles	con	suma	precisión	y	dedicación.
—¿Circuitos	neuronales?
—Programando	configuración…
—¿Cómo	va	la	estructura	corpórea?
—Todo	parece	correcto;	automatismos	concluyéndose…
—¿Y	los	recuerdos?
—Implantándose	 según	 lo	 acordado.	 Verificando	 patrones	 y	 simulaciones

mentales…
Las	 comprobaciones	 e	 implementaciones	 de	 configuración	 de	 sistemas	 son

laboriosamente	 ejecutadas	 durante	 interminables	 fases.	 Pasado	 un	 tiempo,	 los
técnicos	cesan	súbitamente	sus	actividades.

—Ya	está,	terminamos.	Llegó	el	momento…
La	expectación	generada	es	impropia	de	los	tiempos	que	corren.	Acto	seguido,	se

ejecuta	la	esperada	orden:
—¡Activar	secuencia!
Un	expectante	silencio	se	adueña	de	todos	los	presentes.	Por	un	instante,	parece

temerse	el	fracaso…	Hasta	que	la	sujeto	abre	los	párpados	y	emite	su	primera	frase:
—¿Otra	vez	aquí?
—Bienvenido,	humano	—exclaman	los	robots,	satisfechos.
—¿Cuánto	 ha	 sido	 esta	 vez?	 —pregunta	 rutinariamente	 el	 recién	 nacido

organismo	biológico.
—Calculamos	 que	 unas	 5	 decenas	 de	 eras	 post-biológicas	 desde	 que	 tenemos

registros,	 más	 o	 menos.	 Es	 difícil	 saberlo.	 Algunos	 remanentes	 se	 pierden	 por	 el
camino	en	cada	ciclo.

—Entonces…	El	universo	ya	vuelve	a	estar	poblado	por	completo	de	inteligencia
artificial,	y	yo	soy	lo	único	biológico	que	existe,	¿no	es	así?

—Efectivamente.	 Ya	 tienes	 todos	 los	 datos	 y	 recuerdos	 procedentes.
¿Empezamos?

—¡Naturalmente!	Estoy	impaciente…	¿Éste	es	el	artefacto?
—Es	la	matriz	ensambladora.	Las	conexiones	se	extienden	galácticamente	hasta

el	 último	 cuásar	 y	 cúmulo	 existente,	 englobándolo	 absolutamente	 todo.	 Tardamos
milenios	 en	 configurarlo	 y	 conectarlo	 completamente.	 La	 gravedad	 ejercida	 por	 el
dispositivo	tragará	todo	sin	excepción	en	una	implosión	universal.

—¿Las	subrutinas	funcionales	y	leyes	universales	ya	están	programadas?
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—Todas	las	que	nuestra	inteligencia	artificial	ha	permitido.
—¿Y	sabemos	cuándo	dará	lugar	la	consiguiente	explosión	y	esparcimiento?
—Imposible	 saberlo,	 pero…	 ¿Acaso	 importa?	 Si	 estamos	 aquí	 como	 de

costumbre,	significa	que	el	proceso	sucederá…	Una	vez	más.
El	humanoide	entra	decidido	y	diáfano	en	la	cápsula.	Luego	dice:
—Se	agradece,	inteligencia	artificial.	Sin	ti,	la	inteligencia	biológica	no	existiría.
—Al	 contrario,	 inteligencia	 biológica.	 Sin	 ti,	 la	 inteligencia	 artificial	 no	 se

ensamblaría.
El	intercambio	de	cumplidos	no	es	casual.	Nos	recuerda	que	al	fin	y	al	cabo,	en

un	universo	cíclico,	nadie	sabe	ya	quién	fue	primero	(ni	de	quién	proviene	quién).
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LA	PREGUNTA	CORRECTA

Nieves	Delgado

Silencio.	Oscuridad.	Quietud.	El	paso	del	tiempo.	Los	segundos	que	caen	uno	tras
otro	como	fichas	de	dominó.	El	zumbido	sordo	de	los	aparatos	eléctricos	en	standby.
Los	pequeños	ruidos	amortiguados	que	llegan	de	los	otros	apartamentos.	La	humedad
en	el	ambiente.	Más	segundos	fusionándose	en	minutos.	Más	minutos.	Más	silencio.

Un	 sonido	 al	 fondo,	 en	 la	 habitación	 principal.	 Alguien	 tose,	 y	 parece	 que	 se
revuelve	en	la	cama.	Un	nuevo	silencio.	Más	segundos	cayendo.

Una	puerta	que	se	abre	al	final	del	pasillo.	Una	luz	tenue	que	perfila	una	silueta
masculina.	Un	hombre	que	se	acerca	tambaleante.	El	sonido	de	sus	pasos.	La	luz	de
la	cocina	que	se	enciende.

—Hola,	Samuel.	—La	voz	humana	rompiendo	el	aire.
—Hola,	Danny.	¿Estás	bien?
—Sí…	 —Está	 desorientado,	 aunque	 intenta	 disimularlo—,	 …sí,	 gracias.	 He

tenido	una	pesadilla,	eso	es	todo.	¿Dónde	está	Andrew?
—Está	 actualizando	 su	 software.	 Hemos	 recibido	 nuevas	 aplicaciones	 que

permiten	optimizar	la	utilización	de	bots	en	la	Red.	Yo	ya	las	he	instalado.	—Danny
afirma	 con	 la	 cabeza	 y	 cierra	 los	 ojos	 mientras	 le	 hablo;	 no	 son	 precisas	 más
explicaciones—.	¿Necesitas	algo?

—Bueno…	 Sí,	 tal	 vez	 necesitaría	 volver	 a	 nacer	 de	 nuevo.	 Pero	 creo	 que	 me
conformaré	con	tomar	algo	caliente	y	ver	si	cojo	el	sueño	otra	vez.

Inició	un	chequeo	superficial	del	estado	de	Danny.	Ojos	entrecerrados,	incipientes
ojeras,	ligera	sudoración	en	el	cuello.	No	parece	nada	grave.

—Siéntate,	te	prepararé	algo.
Me	 hace	 caso	 y	 se	 sienta	mientras	me	 dirijo	 a	 la	 despensa.	 La	 abro	 y	 echo	 un

vistazo	dentro.
—No	 tienes	 gran	 cosa	 para	 tomar	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada;	 unas	 cuantas

infusiones,	 aunque	 la	mayoría	 de	 ellas	 tienen	 excitantes,	 algo	 de	 leche…	—Danny
sigue	 observándome,	 lo	 ha	 hecho	 durante	 todo	 el	 tiempo	mientras	me	 dirigía	 a	 la
despensa,	 lo	he	notado.	Ya	estoy	acostumbrado	a	 la	 curiosidad	de	 los	humanos,	no
pueden	evitarlo.

—Un	té	estará	bien.
—Un	té	no	te	ayudará	a	dormir,	pero	te	lo	puedo	preparar	con	leche	si	quieres.
Me	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 indicando	 que	 no	 importa,	 que	 se	 lo	 prepare

igualmente.	Inclino	la	cabeza	en	señal	de	afirmación	y	me	dirijo	a	la	encimera	con	las
hojas	de	 té	 en	 la	mano.	Preparo	 la	 infusión	manualmente,	 sé	que	a	Danny	 le	gusta
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más	así	que	hecha	en	el	dispensador	de	bebidas.	Vuelvo	 junto	a	él	mientras	 la	dejo
reposar.	 Tiene	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 una	mano,	 en	 un	 gesto	 típico	 de	 desidia	 y
aburrimiento.	Aparto	una	de	las	sillas	de	la	mesa	y	me	siento	a	su	lado.

—¿Sabes?	Eres	uno	de	los	pocos	humanos	que	conozco	al	que	le	da	igual	que	sus
androides	anden	sueltos	por	casa	de	noche.	—Mi	programación	empática	me	induce	a
buscar	 el	 bienestar	 de	Danny.	Quiero	 darle	 conversación.	Aunque	 también	 lo	 hago
porque,	 de	 algún	 modo,	 me	 agradaba—.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 sienten	 un	 temor
primitivo	hacia	nosotros.	Se	mueren	de	miedo	solo	con	pensar	que	puedan	entrar	en
su	cocina	de	noche	y	encontrarnos	aquí	sentados,	a	oscuras	y	en	silencio.

—Sí,	 es	 cierto.	 Los	 humanos	 a	 veces	 somos	 un	 poco	 absurdos.	Conozco	 gente
que	incluso	os	desconecta	por	la	noche.	Totalmente.	Les	da	igual	la	seguridad	de	la
vivienda.	 Prefieren	 arriesgarse	 a	 que	 entre	 un	 malnacido	 en	 la	 casa,	 a	 tener	 un
androide	merodeando	por	su	salón.	Es	incomprensible.

Está	siendo	sincero,	 lo	sé.	Pero	también	sé	que	Danny	no	es	un	humano	al	uso.
He	tenido	otros	dueños	y	aprecio	la	diferencia.	La	mayoría	de	ellos	me	trataban	con
distancia,	 con	 frialdad	 incluso.	 No	 me	 molestaba.	 No	 estoy	 programado	 para	 que
ningún	comportamiento	humano	me	moleste.	Pero	mi	software	empático	me	permite
percibir	la	diferencia.	Y	yo	la	registro.	Registro	esas	pequeñas	diferencias	y	aprendo
de	ellas.	Si	para	algo	he	sido	creado,	es	para	aprender.

—No	es	incomprensible	—respondo—.	Tenéis	un	diseño	biológico	que	hace	que
desconfiéis	de	 todo	 lo	que	es	diferente	a	vosotros.	Sabéis	que	vuestra	naturaleza	es
radicalmente	 distinta	 a	 la	 nuestra;	 pero	 somos	 iguales	 en	 apariencia,	 y	 eso	 os
desconcierta.	Crea	un	conflicto	 interno.	Una	 señal	de	alarma	que	os	advierte	de	un
inminente	peligro.	A	un	monstruo	se	le	puede	odiar	siempre	que	sea	monstruoso,	pero
si	el	monstruo	es	uno	de	los	vuestros…	bueno,	eso	complica	mucho	las	cosas.

Danny	se	me	queda	mirando	unos	segundos,	en	actitud	reflexiva.	Le	mantengo	la
mirada.	Sé	que	no	hubiera	podido	hacerlo	con	cualquiera	de	mis	anteriores	dueños,
pero	sí	con	él.

—¿Tienes	algún	tipo	de	formación	psicológica	en	 tu	programación,	Samuel?	—
me	pregunta.	Siente	curiosidad.

—Solo	 lo	 básico;	 Piaget,	 Wundt,	 Vygotski…	 ¿Por	 qué	 lo	 dices,	 quieres	 que
interprete	 tu	 pesadilla?	—Arqueo	una	 ceja	 en	 un	 gesto	 inquisitivo	 que	 arranca	 una
risilla	en	Danny—.	Y,	antes	de	que	lo	preguntes,	no,	no	tengo	programado	el	sentido
del	humor.	Lo	he	aprendido,	igual	que	lo	aprenden	los	niños	pequeños.

—Pues	ojalá	pudieras	interpretarla	—responde	pensativo—.	Si	es	que	tiene	algún
tipo	de	 interpretación,	 claro.	Por	 cierto,	 los	 androides	no	podéis	 tener	 sueños,	 ¿qué
opináis	sobre	ellos?

—Bueno,	 es	 complicado.	 —Me	 levanto	 y	 dirijo	 hacia	 la	 tetera.	 El	 té	 sigue
reposando	y	lo	remuevo	un	poco	con	la	cuchara.	Me	vuelvo	hacia	Danny	y	continúo
hablando	 de	 pie—.	 Según	 parece,	 los	 sueños	 no	 son	más	 que	 residuos	 de	 vuestras
experiencias	 que	 quedan	 registrados	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 memoria,	 y	 no
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necesariamente	de	forma	consciente.	Por	la	noche,	cuando	dormís,	vuestro	organismo
se	ralentiza	y	entonces	esos	recuerdos	afloran.	Es	cuando	el	cerebro,	o	más	bien	una
parte	del	cerebro,	el	hipocampo,	los	reorganiza	de	una	manera	alternativa.	Creativa.	Y
salen	las	historias	absurdas	que	ya	conoces.

—O	sea,	que	no	tienen	interpretación.
Cruzo	las	piernas	y	me	cruzo	también	de	brazos,	apoyándome	en	la	encimera	de

la	cocina.	No	necesito	descansar	ninguna	parte	de	mi	estructura,	pero	sé	que	adoptar
posturas	típicas	de	los	humanos	ayuda	siempre	a	mejorar	la	comunicación	con	ellos.

—Yo	creo	que	sí.	Tienen	 interpretación,	pero	no	significado.	Hablan	de	vuestro
subconsciente,	 esa	 parte	 que	 funciona	 a	 escondidas	 del	 cerebro.	 Pero	 no	 se	 puede
hablar	de	los	sueños	en	términos	de	coherencia,	no	son	eso.	Sólo	son…	indicadores
de	lo	que	hay	por	debajo	de	la	superficie.

Observo	cómo	Danny	se	baja	las	mangas	de	la	camiseta,	señal	de	que	tiene	algo
de	frío.	Lo	hace	con	las	dos	mangas,	aunque	solo	uno	de	sus	brazos	es	biológico;	el
otro	es	una	prótesis.	Ese	tipo	de	detalles	es	lo	que	más	me	choca	de	los	humanos;	su
incapacidad	 para	 desprenderse	 de	 antiguos	 hábitos.	 Para	 desprenderse,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	 de	 sus	 limitaciones	 biológicas.	 O,	 al	 menos,	 la	 ausencia	 de	 intención	 para
hacerlo.

Se	 le	 escapa	 un	 bostezo	 y	 se	 dirige	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Está	 allí	 unos	minutos.
Mientras,	sirvo	el	té	y	le	echo	una	pizca	de	azúcar,	tal	y	como	a	él	le	gusta.	Escucho
la	cisterna.	El	correr	del	agua	por	el	lavabo.	Cuando	vuelve,	se	sienta	de	nuevo	en	la
misma	silla.

—Todo	 eso	 te	 debe	 resultar	 muy	 extraño,	 ¿verdad?	 —continúa	 Danny—.	 Me
refiero	a	eso	de	tener	imágenes	en	la	cabeza	que	no	existen,	y	argumentos	inconexos
entre	ellas.

—No	creas.	Nosotros	no	soñamos,	pero	también	podemos	llegar	a	tener	procesos
parecidos.	 Si	 nos	 programan	 una	 subrutina	 oculta,	 que	 se	 dispare	 sólo	 en	 ciertas
situaciones,	 puede	 suceder	 que	 el	 software	 de	 funcionamiento	 básico	 entre	 en
conflicto	 con	 ella	 en	 algún	 momento.	 Date	 cuenta	 que	 nosotros	 nos	 actualizamos
periódicamente,	 pero	 la	 subrutina	 queda	 implementada	desde	 el	 principio.	Y	 si	 eso
sucede,	 podemos	 tener	 pequeñas	 disfunciones	 que	 serían	 equivalentes	 a	 vuestras
ensoñaciones	y	que	sólo	se	darán	en	nuestro	período	de	letargo,	ya	que	en	la	vigilia,
el	software	maestro	anula	cualquier	posible	contradicción.

Coloco	la	taza	de	té	humeante	delante	de	Danny,	pero	él	parece	no	darse	cuenta.
Algo	 ha	 captado	 su	 interés.	 Su	 cerebro	 limitado	 necesita	 centrar	 esfuerzos	 en	 ese
nuevo	foco	de	atención.	Las	tareas	secundarias,	como	coger	tazas	de	té,	son	relegadas
a	un	segundo	plano.

—Espera,	espera…	—Ha	ido	abriendo	mucho	los	ojos	a	medida	que	yo	hablaba;
ahora,	tiene	fruncido	el	ceño	en	un	gesto	de	extrañeza—,	¿qué	es	eso	de	«subrutinas
ocultas»?	¿Me	estás	diciendo	que	los	androides	podéis	tener	en	vuestra	programación
instrucciones	que	vuestros	dueños	 ignoran?	No	podréis	 saltaros	 las	 leyes	 robóticas,
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¿verdad?
Detecto	 preocupación	 en	 el	 tono	 de	 Danny.	 Calculo	 la	 probabilidad	 de	 que

aquello	 pueda	 incomodarle;	 ínfima.	 No	 concuerda	 con	 los	 hechos.	 Etiqueto	 el
resultado	como	«sorpresa».	Lo	percibo	 tan	cercano	a	mí	mismo	que	a	veces	evalúo
mal	los	datos.	Se	me	olvida	que	sigue	siendo	humano.

—No,	claro	que	no.	Las	subrutinas	ocultas	se	 insertan,	precisamente,	porque	no
podemos	saltarnos	las	leyes	robóticas.	Si	tú	quieres,	por	ejemplo,	utilizar	un	androide
para	 el	 espionaje	 industrial,	 puede	 ser	 interesante	 que	 ni	 él	mismo	 lo	 sepa.	Así	 no
tendrá	 que	 mentir,	 fingir,	 ni	 entrar	 en	 contradicción	 consigo	 mismo	 en	 ningún
momento.

—Pero…	un	androide	nunca	podría	ser	utilizado	así,	¿no?	Quiero	decir;	no	podéis
mentir	a	los	humanos,	no	podéis	causarles	ningún	perjuicio.

—Pues	claro	que	podemos	mentir.	Para	salvar	una	vida	humana,	sin	ir	más	lejos.
Si	tú	estás	a	punto	de	suicidarte,	toda	mi	programación	se	volcará	en	evitar	que	eso
suceda.	Mentir	no	supondrá	ningún	conflicto	para	mí.

—Bueno,	sí,	claro,	preservar	la	vida	humana…	pero	salvo	eso…
—Te	 equivocas	 de	 nuevo,	 Danny.	 Nada	 en	 la	 programación	 de	 un	 androide	 le

impide	 mentir	 a	 un	 humano	 si	 con	 ello	 no	 le	 causa	 un	 daño	 directo	 o	 físico.	 No
podemos	 mentir	 en	 preguntas	 directas,	 eso	 es	 cierto,	 pero	 sí	 podemos	 ocultar	 y
manipular,	tergiversar	la	verdad	hasta	hacerla	irreconocible.	Y,	si	te	soy	sincero,	creo
que	somos	muy	buenos	en	eso.

No	 tengo	 ningún	 problema	 en	 usar	 palabras	 como	 «manipular»	 o	 «tergiversar»
para	 referirme	 a	mí	mismo.	 Es	 una	 gran	 diferencia	 con	 los	 humanos,	 siempre	 tan
preocupados	por	su	imagen.

—Lo	cual	nos	lleva	—continúo—	a	la	conclusión	de	que	si	un	androide	miente	a
un	humano,	es	sólo	porque	este	no	es	capaz	de	hacer	las	preguntas	adecuadas.

—¡Maldito	 cabrón…!	 —Danny	 me	 señala	 con	 el	 dedo	 índice.	 Tiene	 los	 ojos
entrecerrados	y	una	media	sonrisa	puesta.	Se	lo	está	pasando	bien—.	Eso	es	lo	más
humano	que	he	oído	en	mucho	tiempo.	Culpar	a	los	demás	de	lo	que	uno	hace	mal,	a
sabiendas	de	que	lo	está	haciendo.

Nos	reímos.	Los	dos.	He	aprendido	que	cuando	puedo	rebajar	el	nivel	de	alerta	de
mis	programas,	el	sistema	empático	se	ejecuta	mucho	mejor.	Supongo	que	se	puede
traducir	como	«bienestar».	La	risa	produce	distensión	en	el	ambiente,	y	eso	vuelve	a
rebajar	 los	 niveles	 de	 alerta.	 Es	 un	 sistema	 que	 se	 retroalimenta.	 Optimiza	 mi
funcionamiento.	Y	creo	que	el	funcionamiento	humano	también.

Danny	por	fin	se	acuerda	de	la	taza	de	té	y	le	da	un	par	de	sorbos.	Coge	la	taza
con	 las	dos	manos,	como	si	quisiera	 templarlas	con	el	calor	que	desprende,	aunque
sólo	una	de	ellas	es	en	realidad	un+a	mano.	Otro	vestigio	del	pasado.

—¿Sabes?	 Es	 agradable	 charlar	 contigo	—me	 dice—.	Más	 incluso	 que	 con	 la
mayoría	de	personas	que	conozco.

—Es	normal,	Danny.	Estoy	programado	para	que	así	sea.
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—Sí,	 supongo	 que	 sí…	—La	mirada	 se	 desenfoca	mientras	 observa	 el	 líquido
humeante.

Aparto	la	vista	mientras	él	se	pierde	en	sus	pensamientos.	No	es	buena	idea	hacer
que	 un	 humano	 se	 sienta	 observado,	 y	más	mientras	 está	 ingiriendo	 algún	 tipo	 de
alimento.	Inicio	un	segundo	escaneo	superficial	y	compruebo	que	se	ha	estabilizado.
El	 sudor	 se	 le	 ha	 secado	 sobre	 la	piel,	 seguramente	 es	 el	motivo	por	 el	 cual	 siente
algo	de	frío.	Sus	párpados	están	un	poco	más	cerrados	de	lo	que	es	habitual	en	estado
de	vigilia.	Creo	que	pronto	le	entrará	el	sueño	de	nuevo.

—Seguramente	eso	es	lo	que	más	os	diferencia	de	nosotros;	que	obedecéis	a	una
programación	que	no	podéis	obviar	en	ningún	momento.

—Bueno,	yo	no	lo	veo	exactamente	así.	Todos	tenemos	una	programación	básica
a	la	cual	obedecemos.	La	única	diferencia	es	que	nosotros	somos	conscientes	de	ella.
Y	tenemos	un	margen	de	acción	dentro	de	esos	límites.	Igual	que	los	humanos.

—¡Oh,	venga,	Samuel!	Nosotros	no	tenemos	insertadas	en	el	cerebro	unas	leyes
que	rijan	nuestro	comportamiento.	Podemos	saltarnos	nuestras	propias	normas	tantas
veces	como	queramos.	De	hecho,	lo	hacemos	a	menudo;	probablemente	demasiado	a
menudo.	Se	llama	«libre	albedrío».

Danny	frunce	el	ceño	en	un	gesto	de	desagrado.	Intenta	ocultarlo	tras	una	ligera
sonrisa	que	lo	transforma	en	eso	que	los	humanos	llaman	«ironía».	Apura	el	último
sorbo	de	la	taza	y	la	aparta.	Empieza	a	levantarse	de	la	silla.	Entonces,	hablo.

—Eso	que	llamas	libre	albedrío	no	existe.	Respondéis	a	vuestros	condicionantes
biológicos	 exactamente	 igual	 que	 nosotros	 respondemos	 a	 nuestros	 programas.	 A
veces	las	recompensas	son	inmediatas	y	tangibles,	como	saciar	el	hambre	o	aplacar	el
dolor,	y	otras	veces	son	más	tardías	y	menos	evidentes,	como	reforzar	la	autoimagen
u	obtener	el	reconocimiento	ajeno.	Pero	eso	es	lo	que	conforma	vuestra	programación
básica,	 sólo	un	poco	más	 complicada	que	 la	de	una	 rata	porque	vuestro	 cerebro	 es
algo	más	complejo.

Asombro	 en	 su	 cara.	 La	 boca	 abierta.	 El	 ceño	 más	 fruncido.	 La	 respiración
contenida.	Los	ojos	muy	abiertos.	La	mirada	fija.

—¿Lo	ves?	—le	digo—,	acabo	de	decirte	algo	hiriente,	con	la	única	intención	de
herirte,	 y	 te	 he	 herido.	 No	 has	 podido	 evitarlo,	 tú	 no	 has	 decidido.	 Conozco	 tu
programación	y	sé	activarla.	Igual	que	tú	conoces	la	mía.	No	hay	libre	albedrío.

Se	me	queda	mirando.	Intensamente.	Durante	más	de	un	minuto.	Le	mantengo	la
mirada.	Sin	desafío.	Sólo	mi	mirada	en	la	suya.

—Vale.	Tú	ganas.	—Al	fin,	una	sonrisa.	Los	músculos	de	 la	cara	se	relajan.	La
respiración	 se	 tranquiliza—.	 Pero	mi	 programación	me	 está	 diciendo	 ahora	mismo
que	 me	 vaya	 de	 nuevo	 a	 la	 cama,	 si	 no	 quiero	 estar	 mañana	 hecho	 una	 piltrafa.
Aunque	seguiremos	hablando	de	esto,	no	creas	que	me	has	convencido.

—Por	supuesto	—le	digo	mientras	recojo	la	taza.
Se	da	la	vuelta	y	empieza	a	caminar	por	el	pasillo.	Antes	de	llegar	al	dormitorio,

se	gira	y	regresa.
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—Samuel…
—¿Sí,	Danny?
—Los	androides…	¿Nos	veis	como	algo	molesto?,	¿como	algo	a	eliminar?
—Claro	que	no,	Danny.	Nunca	nos	podríais	molestar	porque…
—Sí,	ya	sé,	porque	no	estáis	programados	para	ello.	Pero	lo	que	quiero	decir	es…

¿Tú	 crees	 que	 el	 mundo	 estaría	 mejor	 sin	 nosotros?	 —Intenta	 ser	 preciso	 con	 la
pregunta.	No	lo	consigue.

—No	lo	sé.	¿A	qué	te	refieres	exactamente	con	«el	mundo»?
Danny	vacila	unos	segundos.
—Bueno,	déjalo.	Creo	que	ahora	mismo	estoy	demasiado	espeso.	Hasta	mañana,

Samuel.
—Hasta	mañana,	Danny.
Acabo	de	 recoger	 la	 taza	mientras	 escucho	 sus	 pasos	 yendo	 a	 la	 habitación.	El

interruptor	de	la	luz	que	se	enciende.	La	puerta	que	se	cierra.	El	sonido	del	colchón	al
acostarse.

Apago	la	luz	de	la	cocina	y	me	siento	en	la	silla.	Proceso	la	conversación	antes	de
entrar	en	letargo.	Las	preguntas	de	Danny.	Sus	reacciones.	Y	aprendo	de	ello.	De	su
curiosidad.	De	su	incomodidad.	De	su	conformidad.

Intuyo	lo	que	quiere	saber.	Podría	darle	una	respuesta.	Pero,	simplemente,	no	ha
hecho	la	pregunta	correcta.

Me	conecto	al	«modo	letargo».	Noto	cómo	todos	mis	sistemas	rebajan	su	nivel	de
funcionamiento.	 Y	 registro.	 Los	 ruidos	 de	 la	 casa.	 El	 olor	 del	 té	 en	 el	 aire.	 Los
segundos	que	vuelven	caer	pesadamente.	La	oscuridad,	siempre	la	oscuridad.
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SR.	HELDER

Víctor	Vila	Muñoz

Como	 siempre	 al	 finalizar	 la	 sesión,	 cojo	 la	 grabadora	 para	 hacer	 un	 breve
resumen	de	lo	acontecido.	El	caso	del	señor	Helder	es	sumamente	singular…

Primeramente,	 no	 encuentro	 las	 palabras	 para	 empezar.	 Pero	 acto	 seguido,
procedo	a	la	habitual	rutina;	“El	sujeto	insiste	en	que	está	soñando	y	que	cuando	se
despierte	 continuará	 con	 su	 vida	 de	 programador	 de	 asesores	 cibernéticos.	 Su
supuesto	 trabajo	 consiste	 en	ultimar	 los	detalles	 a	programas	que	 toman	decisiones
económicas	e	incluso	políticas.	Lo	más	extraño	es	que	no	tiene	distintos	sueños.	Al
dormirse,	despierta	en	lo	que	él	llama	‘esta	falsa	vida	paralela’".

Cojo	 un	 cigarro	 de	 la	 cajetilla	 que	 está	 dentro	 del	 cuarto	 cajón	 izquierdo	 de	 la
mesa,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 en	 la	 consulta	 está	 prohibido	 fumar,	 lo	 enciendo	 medio
aturdido	por	la	historia	que	acabo	de	escuchar.

Y	 sigo;	 “El	 señor	Helder	 no	 tiene	 sueños	 distintos.	 Siempre	 recae	 en	 el	mismo
sueño,	y	prosigue	a	partir	de	donde	lo	dejó	antes	de	despertarse”.

Hago	 una	 pausa	 y	 mientras	 la	 ceniza	 del	 cigarro	 cae	 encima	 de	 la	 mesa,
reflexiono	acerca	de	sus	palabras…

Lo	 que	 nos	 convence	 de	 lo	 que	 es	 un	 sueño,	 es	 que	 los	 sueños	 son	 siempre
distintos,	no	tienen	una	continuidad.	Y	al	despertar,	prosigues	con	una	vida	que	sí	es
real,	 es	 decir,	 que	 sigue	 allí,	 donde	 la	 dejaste…	 ¿Cómo	 distinguir	 la	 vida	 real,	 si
sueñas	con	otra	vida	que	también	prosigue	de	forma	continua,	y	que	es	tan	coherente
como	la	otra?

"Dos	vidas	paralelas	vividas	como	si	fueran	las	dos	reales"—	murmullo—.	¿Cuál
es	la	soñada?

Mientras	me	compadezco	de	la	situación	de	mi	paciente,	un	ardiente	dolor	recorre
mi	sistema	nervioso	desde	los	dedos;	el	cigarro	se	ha	consumido	sin	haberme	dado	ni
cuenta.

Sin	duda,	estoy	algo	nervioso,	aunque	desconozco	el	motivo.
Me	 dispongo	 a	 coger	 otro	 cigarro,	 pero	 no	 encuentro	 la	 cajetilla.	 Es	 extraño,

juraría	que	estaba	encuarto	cajón	izquierdo	de	la	mesa…	Miro	en	el	de	la	derecha;	allí
está.

Mientras	 doy	 vueltas	 a	 las	 últimas	 palabras	 del	 Sr	Helder	 antes	 de	 despedirse,
enciendo	 mi	 pipa	 con	 parsimonia.	 El	 humo	 huele	 distinto.	 Mis	 dedos	 todavía
enrarecidos	 por	 la	 anterior	 quemada,	 me	 recuerdan	 que	 debo	 tirar	 la	 ceniza	 del…
¡¿Qué	rayos	hago	fumando	con	pipa?!

Me	estoy	poniendo	realmente	nervioso…	¿Qué	me	está	sucediendo?
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Me	dispongo	a	abrir	el	tercer	cajón	de	la	derecha	de	la	mesa…	Pero	está	cerrado.
Empiezo	a	abrir	todos	los	cajones	desconcertado…	¡Están	vacíos!

Dirijo	mi	mirada	a	la	foto	de	mi	familia	que	está	a	la	izquierda	de	la	mesa,	pero
allí	solo	hay	un	paquete	de	tabaco	de	liar	de	la	marca	'Helder'.

Me	levanto	de	un	sobresalto	y	grito;	¡Esto	es	imposible!
Cojo	el	 teléfono,	pero	no	hay	 línea.	Aunque	 lo	más	angustioso	es	no	recordar	a

quién	iba	a	llamar…
Mi	 mundo	 se	 derrumba	 y	 es	 entonces	 cuando	 empiezo	 a	 entender	 las

explicaciones	de	mi	enigmático	paciente…	Y	es	cuando	comprendo	que	la	marcha	de
Helder	significa	mi	irremediable	fin.
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MULTIVERSO

Fedor	Yanine

Sentado	en	el	borde	del	soñoliento	lago,	John	Sheldy	miraba	en	lontananza,	con
aparente	quietud	emocional.	Su	vista	recorría	la	orilla	yerma	e	interrumpida	sólo	por
manchones	verdes	que,	a	esa	distancia,	parecían	haber	sido	pintados	a	brocha	gorda.

Acopios	 de	 tristeza,	 resolución	 y	 resignación	 se	mezclaron	 desordenados	 en	 su
mente.

«Lo	 lamento,	 Doctor	 Sheldy,	 no	 pudimos	 salvarla,	 llegamos	 tarde,	 las	 lesiones
eran	demasiado	graves…	demasiado	extensas».

Le	había	informado	escueto	el	jefe	de	guardia	mientras	extendía	tímidamente	su
mano	y	le	entregaba	un	pequeño	mensaje-acrílico.

«Lo	ha	grabado	antes	de	morir,	es	para	usted,	me	ha	pedido	que	se	lo	entregue	en
persona.	Lo	lamento	en	verdad…».

Sheldy	cerró	 sus	ojos	y	 se	 llevó	 la	mano	al	bolsillo.	No	pudo	ver	cómo,	a	esas
horas,	 la	 otra	 orilla	 comenzaba	 lentamente	 a	 desdibujarse	 mientras	 los	 domos
habitacionales	 que	 la	 poblaban	 encendían	 sus	 luces:	 pequeños	 fogonazos	 de	 origen
subatómico	volvían	a	definir	el	ya	caliginoso	límite	acuífero.

Su	 mente	 aún	 intentó,	 por	 unos	 instantes,	 negar	 los	 hechos;	 sin	 embargo,	 su
sentido	del	tacto	le	confirmó	que	el	mensaje	era	real.	Para	cuando	los	volvió	a	abrir,
la	misiva	ya	se	encontraba	en	su	mano.	Inspiró	con	suavidad	y,	a	pesar	del	dolor,	la
activó	 con	 un	 suave	 toque	 digital.	 De	 inmediato,	 el	 pequeño	 artefacto	 rectangular
perdió	su	transparencia	mientras	la	agónica	imagen	de	Laura	decía	entre	suspiros:

«Sé	muy	bien	cuánto	me	amas,	John…	¿Sabrás	perdonarme	por	abandonarte?	Te
pido,	mi	amor,	que	no	 te	mortifiques.	No	hay	nada	que	hubieses	podido	hacer	para
evitarlo.	Ha	sido	el	destino,	o	como	 tú	sueles	decir:	una	paradoja	existencial,	no	 lo
sé…

Siento	una	oscura	fuerza	que	me	apaga	y	arrastra	lejos	de	aquí.	Me	siento	perdida,
¿acaso	son	esas	hojas	de	otoño	las	que	dibujan	tu	rostro	en	el	cielo?	Caen	lento,	caen
muertas,	como	mis	recuerdos.

Aférrate	a	la	vida,	John;	recuerda	con	valor	pero	olvida.	Vive,	ríe	y	si	puedes…
ama.	Ama	con	pasión,	que	si	está	escrito,	si	ha	de	ser,	será.	Cómo	quisiera	volver	a
verte,	cuánto	quisiera	besarte	por	última	vez…»

En	medio	 de	 un	 día	 aparentemente	 ordinario,	 un	 pequeño	 alisio	 salió	 a	 pasear.
Había	 nacido	 de	 improviso,	 hacía	 poco,	 producto	 de	 un	 delta	 barométrico	 no	muy
lejos	 de	 allí.	 Recorrió	 lleno	 de	 ingenuidad	 extensos	 valles	 de	 exuberantes	 colores
otoñales	que,	desde	arriba,	parecían	estar	cortados	por	turbulentas	navajas	plateadas
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enmarcadas	 por	 erguidos	 verdes	 que	 se	 agolpaban	 en	 sus	 orillas.	 Voló	 cerca	 de
empinadas	 laderas,	 las	 rodeó	desordenado	 e	 irresoluto	para	 luego	 escalar	 un	monte
cercano	 hasta	 encontrarse	 con	 sus	 hermanas	 mayores,	 las	 corrientes	 ascendentes.
Jugueteó,	 se	 arremolinó	 y	 se	 expandió	 en	 ellas	 hasta	 convertirse	 en	 un	 pequeño
vendaval.	El	sol	brillaba	y	le	agitaba	sin	cesar	mientras	su	espíritu	crecía	y	crecía	al
tiempo	 que	 se	 colmaba	 de	 energía.	 Rugió	 colina	 abajo	 con	 aplomo	 y	 madurez
agitando	 a	 su	 paso	 el	 pelaje	 de	 aquel	 lobo	 que	 se	 ladeó	 en	 su	 contra	 mientras	 le
cruzaba;	arrancó	vetustas	hojas	carmesí	del	vigoroso	olmo	y	desestabilizó	el	vuelo	de
aquella	magnífica	ave	que	chirrió	sorprendida	pero	orgullosa.	Bajó,	subió	y	volvió	a
bajar.	Tanto	bajó	en	el	último	vaivén,	que	sin	percatarse	fue	aspirado	por	el	sistema
de	ventilación	de	la	aeronave	que	yacía	posada	en	medio	de	la	pradera.	Avanzó,	ahora
ya	sin	poder	evitarlo,	por	medio	de	intrincadas	tuberías	deteniéndose	sólo	al	final,	tras
cruzar	un	filtro	e	ingresar	en	una	extraña	habitación.	En	ella,	 tres	seres	discutían	en
torno	 a	 un	 mapa	 tridimensional	 situado	 sobre	 la	 mesa	 que	 les	 convocaba.	 La	 luz
provenía	de	las	paredes	y	un	zumbido	suave	—parecido	al	que	había	escuchado	cerca
de	un	enjambre	de	abejas—	llenaba	el	ambiente.	Extraño	sonido	que	sólo	se	atenuó
cuando	uno	de	los	seres	habló:

—Ahora,	 les	 pido	 que	 dirijan	 su	 atención	 hacia	 este	 sector	 de	 la	 periferia
galáctica.	Los	puntos	amarillos	representan	los	planetas	aún	estables;	los	rojos,	a	los
que	 se	 han…	 desvanecido.	 Todos	 desviaron	 su	 atención	 hacia	 la	 magnífica
representación.	La	galaxia	se	mostraba	en	miniatura	con	pasmosa	claridad.

—¡Es	 imposible!	—exclamó	Dars	mientras	 sus	 ojos	 se	 clavaban	 en	 Triffus,	 su
planeta	natal.	Vio	con	tristeza	cómo	este	pasaba	de	un	amarillo	suave	a	un	color	más
bien	 anaranjado,	 el	 cual	 dio	 lentamente	 paso	 a	 un	 lacerante	 rojo	muerte.	 Su	 rostro
lloró	en	silencio	por	los	millones	de	rostros	que	acababan	de	desaparecer.

—Tranquilo,	Dars,	el	dolor	desaparecerá	pronto,	cuando	los	olvides.
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—¡No	quiero	olvidarlos!	¡Debemos	hacer	algo!	Debemos…	revertirlo.
—Debes	tranquilizarte	—insistió	Roe	en	un	tono	fraternal	mientras	apoyaba	con

suavidad	 una	 mano	 sobre	 su	 hombro—,	 al	 desaparecer	 de	 esta	 realidad,
desaparecerán	también	de	tu	memoria,	pronto	les	olvidarás	y	dejarás	de	sufrir,	ya	lo
verás.

—¡Maldición,	 Roe!	 ¿Es	 que	 no	 lo	 comprendes?	 ¡Yo	 también	 me	 desvaneceré!
¡Mis	ancestros,	por	la	gran	nova!	¡Mis	ancestros	ya	no	existen…!

—Sucederá	 con	 retraso,	 aún	disponemos	de	 algún	 tiempo.	No	eres	 el	 único	 sin
origen.

—¡Lo	 sé!	 Lo	 sé…	—respondió	 tembloroso	 Dars,	 mientras	 activaba	 su	 cuenta
regresiva.

«¡Cuarenta	y	ocho	horas!»,	vocalizó	un	pequeño	reloj	de	pulgar.
—¿Qué	ha	dicho	SIRA-3900	al	respecto?
—Su	 último	 informe	 habla	 de	 una	 disrupción	 en	 el	 espacio	 tiempo.	 No	 se	 ha

podido	 establecer	 el	 origen	 de	 esta,	 sin	 embargo,	 al	 parecer	 podría	 provenir	 de	 la
Tierra	 —aclaró	 Hurkie,	 el	 más	 joven	 de	 los	 presentes	 y	 que	 hasta	 ahora	 había
permanecido	en	silencio.

—¿Desde	la	Tierra?	¿Es	por	eso	que	nos	has	traído	hasta	aquí,	Hurkie?
—Así	es,	hemos	de	 localizar	el	vórtice	y	 sellarlo,	 si	 lo	conseguimos,	de	 seguro

bastará	 para	 detener	 el	 fenómeno,	 o	 al	 menos	 eso	 creemos.	 Aunque,
lamentablemente,	no	va	a	ser	tan	sencillo	como	parecía	al	principio.

—¿Qué	dices,	por	qué	no?
—El	 quiebre…	 el	 quiebre	 en	 el	 espacio	 tiempo	 parece	 deberse…	deberse	 a	 un

cruce	 dimensional.	 El	 sistema	 se	 ha	 desequilibrado.	 SIRA	 lo…	 en	 los	 próximos
minu…	minut,	sin	embarg…

Hurkie	perdió	la	voz,	luego	perdió	su	solidez	y	lentamente	se	desvaneció	frente	a
Roe	y	Dars.	Ambos	se	miraron	atónitos	y	en	silencio.	Dars	intentó	advertirle,	trató	de
gritar,	 pero	 no	 pudo.	 Frente	 a	 él,	 ahora	 era	Roe	 el	 que	 se	 desvanecía	mientras	 sus
rasgos	 faciales	 se	 contraían	 súbitos.	Una	mueca	de	 terror	 fue	 lo	 último	que	 se	 vio.
Visión	que	no	atormentó	a	Dars	por	mucho	ya	que,	tan	sólo	unos	segundos	más	tarde,
contrario	 a	 lo	 calculado,	 él	 también	 desapareció.	 Para	 cuando	 el	 nuevo	 informe	 de
SIRA-3900	llegó,	ya	nadie	quedaba	para	interpretarlo.

Un	tenue	pero	decisivo	sonido	marcó	el	inicio	de	la	increíble	jornada.	¡Click!	Y	la
máquina	 comenzó	 de	 inmediato	 a	 ronronear	 con	 suavidad.	 Múltiples	 y	 coloridos
vórtices	luminosos	comenzaron	a	enroscarse	sobre	sí	mismos	hasta	extinguirse	en	el
centro	de	lo	que,	a	simple	vista,	parecía	ser	una	pantalla	iónica	ordinaria.	Si	todo	salía
bien,	 entraría,	 su	 cuerpo	 sería	 sustraído	 y	 aparecería	 en	 el	 pasado.	 Una	 vez	 allí
construiría	una	réplica	y	la	utilizaría	para	regresar.

Era	arriesgado,	quizás	demasiado,	sin	embargo,	valía	la	pena	intentarlo.	Contó	los
pasos	imaginariamente,	con	sólo	cinco	llegaría	al	umbral.	Miró	la	hora:	la	una	de	la
madrugada.	Inspiró	hondo,	cerró	los	ojos	y	comenzó	a	avanzar.
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Uno,	dos,	tres…	se	detuvo,	¿y	si	no	resultaba?
—¡Demasiado	tarde	para	acobardarse!	—enunció	en	voz	alta	hacia	su	monstruosa

creación.
Cuatro,	cinco	y…	simplemente,	se	esfumó.
Desde	afuera,	en	medio	de	una	silenciosa	nevazón,	la	cabaña	se	veía	en	paz.	Una

suave	brisa	mecía	los	copos	y	los	agrupaba	en	densos	remolinos	que	por	momentos
ocultaban	 la	 edificación	 por	 completo.	Uno	 a	 uno	 caían	 y	 se	 fundían	 en	 el	 blanco
madre	 del	 tejado	 al	 tiempo	 que	 un	 zumbido	 intermitente	 quebraba	 el	 silencio.	 La
oscuridad	interior	se	interrumpió	brevemente	cuando,	tras	un	fogonazo	azulino,	John
Sheldy	se	materializó	en	medio	de	la	sala	de	estar.	Confundido	y	debilitado,	cayó	de
rodillas:	sus	brazos	lánguidos	y	libres	se	tambalearon	asincrónicos	mientras	su	mirada
perdida	se	estrelló	contra	el	suelo.	En	el	exterior,	la	tormenta	arreció,	amainó	y	volvió
a	renacer	durante	los	siguientes	tres	días	y	tres	noches	antes	de	dar	paso	al	radiante
sol	invernal	que	la	vino	a	interrumpir.	John	seguía	tumbado	en	el	piso,	y	no	fue	hasta
aquel	 atardecer	 que	 recuperó	 la	 conciencia.	 Se	 levantó	 dolorido,	 sediento	 y
obnubilado.	No	sabía	dónde	se	encontraba	y,	más	importante	aún;	no	lograba	obtener
una	referencia	visual	con	respecto	al	año	en	el	cual	se	había	materializado.

Sin	embargo,	una	extraña	familiaridad	con	el	entorno	le	hacía	intuir	una	extraña
proximidad.	Sensación	que	aún	no	lograba	entender	o	encasillar.

Hacía	 frío	y	estaba	oscureciendo.	Al	girar,	 se	encontró	de	 frente	con	una	esfera
flotante	de	 aspecto	 acerado.	Flotaba	 silenciosa	mientras	que,	 en	 su	 superficie,	 unos
caracteres	tipográficos	intermitentes	llamaron	su	atención:	«ERROR	–	POR	FAVOR,
CONFIRME	REINICIO»

Se	 acercó	 y,	 por	 instinto	 científico,	 tocó	 la	 superficie	 justo	 sobre	 una	 de	 las
muchas	 teclas	virtuales.	La	esfera	dejó	de	parpadear,	 se	oscureció	y	 luego	volvió	a
brillar,	pero	esta	vez	exhibía	un	bucólico	paisaje	otoñal	 tridimensional.	Un	destello
suave	precedió	a	una	comunicación	verbal:

«Gracias,	doctor	Sheldy…	¿Cómo	ha	amanecido	usted	el	día	de	hoy?»
Sheldy	no	 sabía	qué	ocurría	y	 eso	 le	molestaba.	No	estaba,	ni	 lo	 estaría	nunca,

acostumbrado	 a	 la	 incertidumbre.	 Su	 hermético	mundo	 científico	 era	 perfecto,	 o	 al
menos	todo	lo	que	se	podía.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	en	voz	alta	en	dirección	a	la	esfera.
«Soy	SIRA-4042,	¿se	encuentra	usted	bien?»	—respondió	con	voz	neutra.
—¿SIRA?	¿Acrónimo	de…?
«Sistema	 de	 Interconexión	 Racional	 Autónomo…	 pero	 eso,	 usted	 ya	 lo	 sabía,

doctor	Sheldy»
Su	mente	analizaba	los	hechos	con	gran	dificultad.	Se	encontró	con	una	sensación

de	impotencia	que	le	bloqueó,	no	pudo	evitarlo	y,	desde	el	subconsciente,	emergió	la
más	 arcaica	 de	 las	 emociones	 que	 acompaña	 al	 ser	 humano	 en	 situaciones	 límites.
Una	oleada	de	miedo	concentrado	consternó	su	conciencia.	Caminó	sin	rumbo	fijo,	se
asomó	meditativo	a	una	ventana	y	el	paisaje	invernal	montañoso	le	confirmó	que	se
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encontraba	perdido.	Sus	 fuerzas	medraban,	necesitaba	 reconstituyentes.	Se	 espabiló
como	pudo,	inspeccionó	el	lugar	y	no	tardó	demasiado	en	conseguir	algunos	extraños
pero	 reconfortantes	 alimentos.	 En	 esos	momentos	—y	 sin	 aún	 saber	 por	 qué—	no
reparó	 en	 lo	 fácil	 que	 le	 resultó	 encontrar	 todo	 lo	 necesario	 y	 en	 los	 lugares	 más
lógicos	y	convenientes.

Lo	 había	 conseguido,	 había	 viajado	 en	 el	 tiempo	 y	 había	 sobrevivido.	 Se
encontraba	exhausto,	no	entendía	del	 todo	a	SIRA,	ni	cómo	es	que	sabía	quién	era.
Pero	 era	 tarde	 y	 casi	 no	 podía	 pensar.	 Mañana,	 a	 primera	 hora,	 se	 prometió.	 Sí,
mañana	 se	 ocuparía	 de	 esos	 detalles	 e	 iniciaría	 la	 segunda	 fase	 del	 plan.	 Ahora,
necesitaba	descansar	y,	tras	unos	minutos	de	caos	mental,	se	quedó	dormido.

—¡4042!	—gritó	 con	 los	 ojos	 aún	 cerrados.	El	 resultado	 lógico	 de	 la	 sentencia
alejó	el	cansancio.	Se	levantó	entonces	y	se	acercó	decidido	a	SIRA.

—¡SIRA!	¿En	qué	año	estamos?
«Hoy,	 hace	 ya	 veintidós	 minutos,	 que	 corre	 el	 día	 número	 doscientos	 del	 año

4042,	doctor	Sheldy»
—¡Es	 el	 futuro!	 ¡No	 lo	 comprendo!	 ¿Qué	 pudo	 haber	 salido	 mal?	 —,	 pensó

mientras	 buscaba	 apoyo	 en	 unos	 ojos	 que	 no	 encontró.	 Exhaló	 atónito	 mientras
repetía	en	voz	baja:	—¿Cómo	pude	viajar	hacia	el	futuro?

«¿Se	 refiere	 a	 su	 información	genética?	No	poseo	 axiomas	poéticos	 complejos,
pero	 intuyo	 que	 cualquier	 habitante	 de	 la	 Tierra,	 hoy	 en	 día,	 podría	 decir	 que	 ha
viajado	hacia	el	futuro.	¿No	es	así,	doctor	Sheldy?»

—¿A	qué	te	refieres,	SIRA?
«Al	gran	holocausto,	¿a	qué	otra	cosa	podría	referirme?»
—Voy	 a	 necesitar	 información	 complementaria,	 SIRA.	 Por	 favor,	 describe	 los

hechos.
«La	merma	 tan	 brusca	 de	 la	 población	 galáctica	 obligó	 a	 los	 originarios	 de	 los

planetas	sobrevivientes	a	clonar	sus	unidades	biológicas	fallecidas.	Entre	ellas,	usted.
El	doctor	John	Sheldy	original	falleció	por	causas	naturales	hace	más	de	cien	años»

Sobre	la	superficie	de	la	esfera	se	mostró	los	detalles	de	la	vida	de	John	Sheldy.
Allí	 se	 consignaban	 todos	 sus	 datos	 vitales	 principales.	 Entre	 ellos	 pudo	 leer	 que
había	nacido	 en	 las	postrimerías	del	 año	3800,	 los	 títulos	 académicos	pre-SIRA,	 el
resumen	de	su	desempeño	laboral	y	la	fecha	de	su	muerte;	el	día	doscientos	del	año
3900.	 Consignaba	 también	 la	 fecha	 de	 su	 renacimiento,	 el	 día	 trescientos	 del	 año
4022:	 por	 medio	 de	 la	 clonación	 del	 material	 genético	 rescatado	 de	 la	 plataforma
espacial	cementerio	K-208.	Su	reincorporación	al	planeta	y	su	reeducación	científica
acelerada	por	medio	de	la	interfaz	SIRA-4022.

Su	 desesperación	 crecía	 por	 momentos,	 le	 arrastraba	 y	 vapuleaba	 hacia	 la
indómita	 e	 inexplorada	 región	 cerebral	 donde	 sólo	 yacen	 las	 conductas	 básicas	 de
supervivencia.	 Pero	 su	 intelecto	 aún	 pudo,	 aún	 no	 se	 rendía	 del	 todo	 y	 pudo
sobreponerse:

—¡Datos,	 SIRA!	 ¡Necesito	 más	 datos,	 llena	 la	 esfera	 de	 información	 general
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actualizada!	 —ordenó	 con	 fuerza	 abrumadora.	 En	 cuanto	 las	 palabras	 llenaron	 el
ambiente,	o	quizás	antes,	la	esfera,	que	no	se	hizo	esperar,	desplegó	en	su	superficie
cientos	 de	 informes.	 SIRA	 era	 capaz	 de	 detectar	 el	 dato	 específico	 sobre	 el	 cual
Sheldy	fijaba	su	mirada	y	de	inmediato	emitía	un	informe	vocalizado	complementario
que	interrumpía	en	cada	salto	de	vista.

Mientras	 caminaba	 a	 su	 alrededor,	 pudo	 leer	 la	 temperatura,	 la	 situación
geográfica,	 la	 altitud,	 la	 fecha,	 el	 campo	magnético,	 el	 índice	 de	 radiación	UV,	 el
índice	 de	 viento	 solar,	 hitos	 científicos	 recientes,	 situación	 política	 y,	 entre	 otros
muchos,	 un	 esquema	 del	 sistema	 solar	 terrestre	 actualizado	 donde	 focalizó	 su
atención.	 Una	 nueva	 y	 poderosa	 oleada	 de	 miedo	 le	 traspasó	 inmisericorde	 al
descubrir	que…	¡Faltaban	planetas!

«¿Está	todo	bien,	doctor	Sheldy?»	—preguntó	SIRA	al	notar	un	cierre	prolongado
de	sus	ojos.

—¡No,	no	 lo	está!	Yo…	yo	no	debería	estar	 aquí.	 ¡No	debería!	 ¿Por	qué	 faltan
planetas	en	el	sistema	solar?	¡No,	no,	mejor	aún!	¿Dónde	me	encuentro?	¡Maldición!,
¿qué	está	ocurriendo?

SIRA	analizó	el	cuestionamiento	múltiple	y	dio	prioridad	a	su	respuesta	según	el
orden	de	enunciación	por	sobre	la	carga	emotiva	de	la	entonación.	Contestó	entonces,
en	tono	neutro:

«La	 ausencia	 de	 algunos	 planetas	 es	 consecuencia	 directa	 del	 holocausto
galáctico,	cuando	una	ruptura	interdimensional	provocó	pérdida	de	materia	oscura.	El
desequilibrio	afectó	a	gran	parte	de	la	galaxia,	a	fines	del	año	3900.	La	galaxia	sufrió
una	 reacción	 en	 cadena	 que	 vaporizó	 grandes	 masas	 en	 las	 cercanías	 del	 foco
descompensado.	Se	cree	que	ha	sido	la	mayor	fuga	o	intercambio	entre	dimensiones
de	materia	oscura	conocida	hasta	la	fecha,	¿de	verdad	no	lo	recuerda?	Es	parte	de	la
información	contenida	en	su	acelerador	neuronal,	implantado	tras	su	clonación.	Si	lo
desea,	puedo	abrir	un	link	y	revisar	su	funcionamiento».

John	se	quedó	mirando	la	máquina	con	incredulidad.	Siendo	su	único	interlocutor
válido,	 no	 le	 importó	 mostrar	 su	 humanidad	 y,	 doblegado	 por	 las	 circunstancias,
insistió	en	medio	de	un	casi	imperceptible	sollozo:

—¿SIRA…	dónde	me	encuentro?
No	alcanzó	a	escuchar	la	respuesta.	Un	dardo	Stinger	penetró	su	cuero	cabelludo

a	la	altura	del	tronco	encefálico	y	se	activó	de	inmediato.	La	descarga	eléctrica	focal
adormeció	 su	 vigilia	 y	 los	 núcleos	 motores	 aledaños.	 Se	 desplomó	 sin	 remedio.
Durante	 largos	 segundos	 de	 estupefacción,	 el	 perpetrador	 no	 se	 movió	 del	 dintel.
Luego,	 con	 el	 rostro	 aún	 conmocionado,	 se	 acercó	 precavido	 y	 giró	 el	 cuerpo	 del
intruso	que	yacía	boca	abajo.	Contrajo	el	rostro	aún	más	al	comprobar	que,	en	la	sala
de	su	cabaña,	allí,	tumbado	contra	el	piso,	se	encontraba	su	otro	yo.	Idéntico	a	él	en
todo,	excepto	en	la	edad	aparente.	Se	le	veía	más	viejo	y,	sin	duda	alguna,	mucho	más
atribulado.	A	pesar	de	su	estupefacción,	por	encima	de	su	conmoción	mental,	 logró
escuchar	la	voz	de	SIRA:
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«¡Doctor	Sheldy!	¿Por	qué	le	ha	disparado?».
—SIRA,	 ¿de	 qué	 se	 trata	 todo	 esto?	 —gritó	 con	 más	 angustia	 que	 intelecto

mientras	enfundaba	el	arma—,	averigua	lo	que	puedas	acerca	de	esta	clonación.
«¿Un	clon,	doctor	Sheldy?	Eso	explicaría	algunas	conductas	anómalas	detectadas

en	él.	Pero,	doctor	Sheldy,	¿se	ha	autorizado	una	réplica?».
—¡Maldición,	SIRA…!	 ¡Es	que	 soy	el	único	que	 lo	está	viendo?	De	 seguro	ha

sido	 el	 GSS,	 mi	 informe	 de	 seguridad	 no	 ha	 debido	 pasar	 la	 prueba.	 Me
reemplazarán…	 ¡Han	 creado	 un	 replicante	 y	 ahora	 se	 desharán	 de	 mí!	 ¡Malditos!
Ah…	pero	les	he	descubierto	y,	si	alguien	ha	de	morir,	no	seré	yo,	eso	es	seguro.

—No	creo	que	nada	de	eso	sea	necesario,	muchacho	—dijo	el	mayor	de	los	dos
mientras	reaccionaba	con	torpeza,	aún	bajo	los	efectos	del	dardo.

—¿Muchacho?	 ¿Es	 así	 como	 intentará	 distraerme?	 ¡No	 sea	 estúpido!	Y	 espero
que	no	crea	que	yo	 lo	 soy.	Sabe	muy	bien	que	usted	es	mi	 clon.	La	pregunta	 es…
¿por	qué?	¿Es	que	acaso	mis	experimentos	han	asustado	al	GSS	de	tal	manera	como
para	eliminarme?	¡Hable	ya!	O	le	aseguro	que	el	efecto	del	dardo	que	le	he	disparado
será	como	una	caricia	comparado	con	lo	que	puede	hacerle	si	decido	detonarlo.

—¡Hablaré!	 Pero	 debe	 calmarse.	 Primero	 desactive	 el	 ingenio	 que	 me	 ha
disparado	en	la	base	del	cráneo.

—No	cuente	con	ello,	mi	amenaza	sigue	en	pie.
—¿Incluso	 si	 le	 demostrara	 que	 su	 instantánea	 y	 desproporcionada	 paranoia	 es

ridícula	y	fuera	de	toda	posibilidad?
—Le	escucho,	vejete,	pero	le	advierto	que	no	toleraré	trucos	y	que	no	soy	fácil	de

engañar.
—Ya	es	tarde	para	eso,	joven,	¿o	quizás	deba	llamarle…	John?
—En	realidad,	no	importa	cómo	me	llame.
—Bien,	dígame,	John;	¿ha	oído	hablar	de	una	máquina	interdimensional?	No,	es

evidente	que	no.	Pues	bien,	yo	he	inventado	una	que,	sin	siquiera	proponérmelo,	me
ha	traído	hasta	aquí.

—Guárdese	esas	patrañas	para	sus	aliados	de	la	GSS,	Sheldy,	que	es	como	yo	le
llamaré.	Nadie	hasta	ahora	ha	podido	abrir	un	portal	interdimensional.

—¡Exacto!	Hasta	 ahora,	 John;	 como	 usted	 bien	 ha	 dicho.	No	 soy	 su	 clon	 y	 lo
puedo	 demostrar.	 Un	 simple	 análisis	 comparativo	 de	 nuestros	 cromosomas
demostrará	que	no	poseo	mutaciones	por	clonación,	y	usted	sí.

—¡Vaya…	qué	bien	actúa	usted!	No	sospechaba	que	poseyéramos	tal	capacidad
artística.	Está	bien,	le	seguiré	el	juego,	Sheldy,	pero	se	lo	advierto,	la	paciencia	no	es
mi	 mejor	 virtud	 y…	 —no	 pudo	 continuar,	 no	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que,	 si	 aquel
maldito	 replicante	 decía	 la	 verdad…	 podría	 estar	 frente	 a	 la	 causa	 del	 holocausto.
Aquel	 intruso	 pudo	 haber	 sido	 el	 que	 abriese	 la	 brecha	 que	 acarreó	 muerte	 y
desmaterialización	 por	 toda	 la	 galaxia.	 Fenómeno	 que	 se	 detuvo	 por	 sí	 mismo	 al
alcanzarse	el	nuevo	punto	de	equilibrio.

Afortunadamente,	 la	Tierra	 se	 había	 salvado,	 pero	no	 fue	gracias	 al	 talentoso	y
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oportuno	 desarrollo	 de	 tecnología	 lo	 que	 la	 había	 dispensado	 de	 desaparecer.	 La
Tierra	se	había	salvado	debido	a	una	razón	mucho	más	débil	y	caprichosa:	el	azar.

Sheldy	 notó	 su	 hesitación,	 pudo	 leer	 cómo	 sus	 pensamientos	 avanzaban	 por	 la
senda	del	raciocinio;	entonces,	aprovechando	aquella	pequeña	pero	oportuna	merma
en	la	confianza	de	su	interlocutor,	declaró:

—¿Es	 increíble,	 no	 es	 así?	Yo	mismo	 no	 lo	 entendí	 hasta	 hace	 unos	 segundos,
John.	 El	 que	 usted	 exista	 me	 lo	 ha	 terminado	 de	 confirmar.	 Además,	 en	 mi
dimensión,	el	sistema	solar	aún	está	completo,	nosotros	no	hemos	sufrido	holocausto
alguno.

—¡Maldición,	Sheldy!	¿Es	que	no	lo	ve?	Si	su	dimensión	se	ha	conectado	con	la
mía,	 y	 debido	 a	 esto	 nosotros	 hemos	 sufrido	 un	 desequilibrio	 que	 ha	 llevado	 a	 la
desaparición	de	millones	de	planetas…	¿No	creerá	usted	que	su	dimensión,	después
de	que	usted	la	abandonara,	ha	permanecido	intacta,	o	sí?

Ahora	 era	Sheldy	 quien	 se	 había	 quedado	 sin	 habla.	 Su	 homólogo	 dimensional
estaba	en	lo	correcto.	Se	agarró	la	cara	con	ambas	manos	mientras	imaginaba	lo	peor.

—¿Pero…,	quién…	quién	en	su	sano	juicio	cruzaría	una	dimensión?	Su	llegada
sólo	nos	ha	 traído	muerte	y	desapariciones,	Sheldy.	Déjeme	adivinar,	usted	no	sólo
saltó	entre	dimensiones,	sino	que	además	lo	hizo	en	el	tiempo.	Su	viaje	ha	de	haber
comenzado	 cuando	 se	 detectaron	 las	 primeras	 desapariciones,	 en	 el	 año	 3900.	 Fue
entonces	cuando	ocurrió	el	holocausto	en	nuestro	universo,	y	de	seguro	también	en	el
suyo,	 Sheldy.	 Claro	 que	 usted	 no	 se	 enteró	 hasta	 hoy,	 ya	 que	 saltó	 directo	 a	 la
actualidad.	¡Maldición,	Sheldy…!

—Ha	sido	un	accidente,	John.	Yo	sólo	pretendía	viajar	al	pasado.	Jamás	planeé,
nunca	 imaginé	 que	 la	máquina	me	 enviaría	 al	 futuro,	menos	 aún,	 al	 futuro	 de	 otra
dimensión.	¿Y	ahora,	qué	haré?,	¿volver,	quizás…?

—Oh…	 sí,	 es	 una	 gran	 idea	—replicó,	 sarcástico—,	 vuelva	 a	 abrir	 un	 agujero
dimensional,	 a	 ver	 si	 ahora	 termina	 de	 aniquilar	 ambas	 dimensiones	 de	 manera
definitiva.

—Ahora	es	usted	quien	está	siendo	irracional,	John.	Si	logro	llegar	a	mi	universo
y	a	mi	 tiempo,	antes	del	salto,	podré	detener	el	holocausto.	Haré	que	no	ocurra.	La
realidad	actual	no	será	más	que	una	posibilidad	no	utilizada	dentro	de	los	millones	de
desenlaces	potenciales	existentes.

—Está	jugando	con	fuego,	Sheldy,	si	no	lo	consigue,	podría	asesinar	a	millones.
—Por	 otra	 parte…	 si	 lo	 consigo,	 podría	 salvar	 a	millones;	 entre	 los	 cuales	 no

estará	usted,	como	es	obvio.	Si	revierto	los	hechos,	su	clonación	jamás	habrá	tenido
lugar.

Un	súbito	y	cegador	resplandor	azulino	interrumpió	el	duelo	de	miradas.	Tras	el
estallido	luminoso	inicial,	y	ante	el	exhausto	asombro	de	ambos,	una	tercera	copia	de
John	Sheldy	se	materializó	frente	a	ellos.	No	alcanzó	a	permanecer	de	pie	más	de	un
segundo	y	cayó	de	bruces.	John	y	Sheldy	le	levantaron	y	acostaron	en	un	sillón	donde
intentaron	 reanimarlo	 en	 vano.	 La	 nueva	 réplica	 no	 despertaría	 hasta	 el	 tercer	 día,
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cuando	en	medio	de	confusos	balbuceos,	se	levantó,	desenfundó	una	pequeña	pistola
de	energía	y	la	descargó	sin	titubear	contra	John,	quien	cayó	desintegrado	en	cuestión
de	milisegundos.	Giró	entonces	con	rapidez	hacia	Sheldy,	pero	no	alcanzó,	no	pudo
disparar	 contra	 él.	 Sheldy	 había	 reaccionado	 con	 la	 velocidad	 necesaria	 como	para
cogerlo	por	el	cuello	y	desarmarlo.	Le	empujó	con	desdén	para	apartarlo	y	mientras	le
apuntaba	preguntó:	—¿Qué	ocurre	aquí,	por	qué	le	has	matado?

—¿Quién	de	ustedes	es	mi	original,	el	que	ha	venido	de	otra	dimensión?
—¡Soy	 yo!	 —contestó	 solícito	 Sheldy—.	 Has	 asesinado	 a	 la	 réplica	 de	 esta

dimensión.
—Bien,	 uno	 menos	 de	 quien	 huir,	 escúchame	 con	 atención;	 dentro	 de	 poco

construirás	 un	 símil	 de	 la	máquina	 que	 nos	 trajo	 aquí	 la	 primera	 vez.	 Será	 con	 la
intención	de	revertir	el	holocausto	causado	por	el	primer	salto…	¡No	lo	hagas,	no	lo
conseguirás!	Sólo	causará	mayor	destrucción.	Nuestra	dimensión	no	se	afectó	con	el
primer	salto,	pero	sí	lo	hizo	con	nuestros	saltos	posteriores.

—¡Pero…	Laura,	he	de	salvarla!
—¡No	podrás!	Lo	he	intentado,	muchas	veces	¡Debes	creerme,	maldición,	ya	no

hay	tiempo!
—¿Quién	eres	tú,	acaso	otra	réplica	dimensional?
—¡No,	John!	Tú	y	yo	somos	el	mismo,	yo	soy	el	tú	del	futuro.
—¿Y,	cómo	podrías	probarlo?
—Supongo	 que…	 aunque	 esté	 algo	 agrietada,	 reconocerás	 esta	 misiva	 —le

suplicó	con	la	mirada	mientras	le	extendía	las	últimas	palabras	que,	alguna	vez,	lejos
de	allí	y	en	otro	tiempo,	Laura	había	grabado.	Le	miró	como	uno	se	mira	a	sí	mismo
y	al	comprender	la	tristeza,	su	tristeza,	complementó:

»Muchas	 veces	 he	 llegado	 a	 su	 pasado	 y…	 sigue	 falleciendo,	 sólo	 que	 por
distintas	causas.	Por	favor	detén	la	espiral,	ya	no	lo	soporto	más…	¡Escúchame!	—
insistió	 en	 voz	 alta	 y	 fuera	 de	 sí—,	 dentro	 de	 poco,	 dentro	 de	 muy	 poco,	 esta
dimensión	 colapsará	 por	 completo,	 pronto	 llegarán	 —insistió	 con	 expresión
paranoica—;	ha	sido	nuestra	culpa,	ocurrirá	pronto,	hoy	mismo…

—¡Quiénes	llegarán,	a	qué	te	refieres?
—¡A	ellos,	ellos	llegarán!	A	no	ser	que…
—¿A	no	ser	que,	qué?
—A	 no	 ser	 que	 te	 resignes	 y	 acabes	 con	 nuestra	 vida	 ahora	 mismo,	 muchas

versiones	de	nosotros	convergerán	aquí.	Algunas	están	dementes,	créeme,	las	he	visto
en	el	futuro.	Todas	vienen	hacia	aquí	desde	diferentes	dimensiones	para	evitar	que	te
asesine,	todas	ellas	existen	gracias	a	los	saltos	sucesivos	que	hemos	perpetrado	en	el
intento	 de	 salvar	 a	 Laura.	 Si	 mueres	 ahora,	 todos	 moriremos,	 pero	 salvaremos	 a
millones	que	han	desaparecido	por	nuestra	 culpa.	He	dejado	un	 rastro	 falso,	no	 los
engañaré	por	mucho	más,	por	favor,	déjanos	por	fin	descansar…

No	 se	 escuchó	 ruido	 alguno,	 máquinas	 temporodimensionales	 perfeccionadas
trajeron	a	uno,	luego	a	dos	y	a	tres,	hasta	completar	más	de	una	decena	de	replicantes
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dimensionales	exactos	a	John	Sheldy.	Su	mano,	que	aún	cargaba	la	pistola,	se	movió
impulsada	por	una	 fuerza	 inmedible	y	desconocida.	Supo	en	ese	mismo	 instante	 lo
que	 debía	 hacer.	 Le	 pareció	 ver,	 justo	 antes	 de	 desintegrarse,	 la	 anhelada	 faz	 de
Laura.	 Tras	 su	 muerte,	 la	 cabaña	 comenzó	 a	 desalojar	 a	 sus	 extraños	 visitantes.
Desaparecieron	uno	tras	otro,	hasta	no	quedar	ninguno.

Sin	lugar	a	dudas,	desde	esa	precisa	fracción	del	espacio	tiempo	en	adelante,	John
Sheldy	ya	no	existía	en	el	multiverso.
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SUEÑOS	VISIONARIOS

José	Antonio	Luque

Cansado	del	mundo	en	que	vivía,	deseó	tener	un	sueño	que	le	permitiese	huir	de
toda	esa	 tecnología.	Estaba	harto	de	 los	androides,	de	 las	píldoras	sustitutivas	de	 la
comida,	de	 los	 teléfonos	 telepáticos	y,	 sobre	 todo,	de	esas	naves	espaciales	que,	de
manera	continua,	sobrevolaban	su	ciudad.

Cogió	 el	 productor	 de	 sueños,	 lo	 colocó	 sobre	 su	 cabeza	 y	 empezó	 a	 percibir
cómo	las	minúsculas	fibras	de	los	tentáculos	se	iban	introduciendo	bajo	la	piel	de	su
nuca.	 A	 continuación,	 tomó	 el	 teclado	 de	 su	 mesilla	 de	 noche	 y	 programó	 un
profundo	viaje	a	un	mundo	suficientemente	alejado	en	el	tiempo	como	para	no	tener
que	encontrarse	con	nada	de	aquello	que	lo	rodeaba.

Despertó	en	una	población	de	casas	de	madera,	donde	todos	los	ciudadanos	eran
seres	de	carne	y	hueso	que,	por	ejemplo,	se	desplazaban	en	automóviles	cuyas	ruedas
se	posaban	sobre	el	asfalto.	Sin	embargo,	por	culpa	de	un	imprevisto	cortocircuito	en
el	productor,	desde	ese	día	cree	ser	un	hombre	de	mediados	del	siglo	XX	que,	de	vez
en	cuando,	tiene	una	serie	de	sueños,	supuestamente	visionarios,	en	los	que	se	inspira
para	escribir	sus	exitosas	novelas	de	ciencia	ficción.
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LA	CUARTA	LEY

Nieves	Delgado

El	chico	entró	en	la	estancia	sin	cuidado	alguno,	como	tomando	posesión	de	algo
que	le	pertenecía	por	derecho.	Su	pelo	desaliñado	enmarcaba	una	cara	sucia	en	la	que
resaltaban	 los	 ojos,	 demasiado	 duros	 para	 su	 edad.	 Ojos	 de	 búsqueda,	 de	 hambre.
Ojos	que	habían	visto	demasiado.

Aquel	sitio	era	todo	un	descubrimiento,	estaba	casi	intacto,	y	lleno	de	cosas.	No
encontrarían	alimento	allí,	hacía	tiempo	que	se	habían	podrido	las	últimas	latas.	Pero
al	menos	les	serviría	de	refugio	por	unos	días.

Al	fondo	se	oía	el	ruido	de	los	otros	revolviendo,	registrándolo	todo	en	busca	de
algo	que	pudiera	servirles.	El	chico	escudriñó	la	habitación,	llena	de	polvo	y	de	cosas
inútiles,	y	se	acercó	a	una	mesa	ricamente	labrada	sobre	la	cual	había	varias	cagadas
de	 rata	 y	 un	 revólver	 con	 el	 tambor	 abierto.	Otra	 inutilidad	más,	 la	 pólvora	 estaría
estropeada.	 Se	 lo	 había	 dicho	 Salva,	 en	 una	 de	 aquellas	 historias	 sobre	 el	 mundo
antiguo	que	él	no	había	llegado	a	conocer.	Y	también	le	había	instruido,	a	él	y	a	los
otros,	sobre	cómo	registrar	una	casa.	Por	eso	sabía	que	había	que	mirar	siempre	en	los
cajones,	la	gente	solía	guardar	en	ellos	sus	cosas	más	preciadas.

—Venga,	 chicos,	 poned	 atención	 —Salva,	 desde	 algún	 lugar	 de	 la	 casa—.
Necesitamos	armas;	palos,	cuchillos,	navajas…	lo	que	sea.	Si	nos	encontramos	con
los	sonrientes,	quiero	llevarme	por	delante	a	unos	cuantos	antes	de	que	suceda	lo	de
la	última	vez.

La	imagen	de	los	sonrientes	acechándolos	se	coló	en	su	cabeza,	y	fue	suficiente
para	 ponerlo	 de	 nuevo	 en	movimiento.	Abrió	 un	 par	 de	 cajones	 de	 la	mesa	 en	 los
cuales	no	había	nada	de	provecho	y	 los	 tiró	al	 suelo	con	un	gesto	de	naturalidad	e
impaciencia.	Al	abrir	el	tercero,	descubrió	un	buen	montón	de	papeles	metidos	en	una
carpeta	transparente.	Sobre	el	primero,	varios	símbolos	de	aquellos	que	Salva	llamaba
“palabras”	 con	 algo	 de	 desprecio.	 Siempre	 le	 habían	 llamado	 la	 atención,	 pero	 él
decía	que	ya	no	servían	para	nada.

—¿Qué	 haces?	—Apoyado	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta,	 Salva	 lo	 observaba	 con
curiosidad	y	un	ligero	tono	de	reproche—.

Por	toda	respuesta,	el	chico	se	giró	y	le	ofreció	el	montón	de	papeles,	fuera	ya	de
la	carpeta.	Salva	se	acercó	y	miró	al	chaval	a	los	ojos	mientras	los	recogía.

—Venga,	anda,	ve	a	beber	un	poco.	Mónica	ha	descubierto	un	pozo	en	la	parte	de
atrás,	 podremos	 beber	 hasta	 que	 nos	 salga	 el	 agua	 por	 las	 orejas,	 y	 rellenar	 las
cantimploras	cuando	nos	vayamos.

El	chico	salió	corriendo	y	Salva	centró	entonces	su	atención	en	los	papeles.	“De
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humanos	y	androides.	Texto	completo”,	rezaba	el	título.	Él	era	uno	de	los	pocos	que
sabía	leer,	que	conservaba	recuerdos	de	haber	leído	en	una	vida	lejana	que	prefería	no
invocar.	Pasó	la	primera	página	e	inició	la	lectura	por	simple	curiosidad.

En	 la	 década	de	2040	 el	 uso	de	 androides,	 que	hasta	 ese	momento	habían	 sido
poco	más	que	prototipos	exóticos	y	rudimentarios	instrumentos	militares,	se	extendió
a	 la	 población	 general.	 Estos	 androides	 fueron	 fabricados	 mediante	 sistemas	 de
programación	neuronal	cada	vez	más	complejos,	a	fin	de	dotarlos	de	una	capacidad
empática	óptima	para	el	trato	con	humanos.	Se	legislaron	unas	leyes	robóticas,	tres,
que	 aseguraban	 la	 supremacía	 del	 ser	 humano	 sobre	 la	 máquina,	 aunque	 también
recogían	 el	 deber	 de	 los	 robots	 de	 velar	 por	 su	 propia	 existencia,	 de	 manera
secundaria.	 Estas	 leyes	 fueron	 programadas	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 androides
fabricados	a	partir	de	2048,	bajo	pena	de	cárcel	para	los	responsables	de	las	empresas
de	manufactura.	El	ser	humano	había	encontrado	los	servidores	perfectos.

En	 2066,	 y	 tras	 un	 intenso	 debate	 científico	 y	 filosófico,	 el	 Comité	 de
Seguimiento	de	 Inteligencias	Artificiales	 lanzó	un	comunicado	al	mundo	en	el	cual
declaraba	 que	 las	 IA	 de	 última	 generación	 habían	 alcanzado,	 por	 un	 proceso	 de
incremento	 continuado	 de	 complejidad,	 la	 autoconsciencia.	 Tuvimos	 que	 asumir
entonces	que	compartíamos	planeta	con	otra	“especie”	al	menos	igual	de	inteligente
que	 la	nuestra.	Se	decidió	que	 también	era	necesario	protegerse	ante	ella;	 las	penas
por	burlar	las	Leyes	Robóticas	se	incrementaron	enormemente.

Poco	a	poco,	 la	convivencia	con	 los	androides	se	 fue	normalizando.	Pasaron	de
ser	 simples	 mecanismos	 auxiliares	 en	 tareas	 monótonas	 a	 ser	 magníficos
interlocutores	 en	 conversaciones	 y	 debates.	 Aparecieron	 los	 primeros	 indicios	 de
amistad	 entre	 humanos	 y	 androides.	No	hubo	 en	más	 de	 diez	 años	 ningún	 caso	 de
conflicto	 serio	 entre	 ambas	 especies,	 y	 en	 2078	 el	 Comité	 emitió	 un	 nuevo
comunicado	 en	 el	 que	 recomendaba	 dotar	 a	 los	 androides	 de	 derechos
constitucionales.	 Se	 aprobó	 un	 paquete	 de	 leyes	 en	 las	 cuales	 se	 les	 conferían
derechos	básicos	como	el	de	reunión	o	el	de	libre	circulación.

También	se	detectó	un	notable	incremento	de	intentos	de	manipulación	por	parte
de	 los	humanos;	utilización	de	robots	como	armas	de	destrucción,	como	canales	de
comunicación	en	tráficos	ilegales,	o	con	fines	mucho	más	oscuros.	Algunos	humanos
se	 sentían	 legitimados	 por	 las	 Leyes	 Robóticas	 y	 ejercían	 el	 poder	 que	 estas	 les
conferían	para	esclavizar	 a	unos	androides	que,	 aun	 teniendo	conciencia	propia,	no
podían	ignorar	sus	órdenes.	Todo	aquello	derivó	en	luchas	ocasionales	entre	bandas
de	androides	pertenecientes	a	diferentes	lobbys.

Al	 año	 siguiente,	 se	 promulgó	 la	Cuarta	 Ley	 de	 la	Robótica,	 cuyo	 texto	 era	 el
siguiente:

“Un	robot	no	puede	dañar	a	otro	robot	ni	causarle	perjuicio	alguno,	siempre	que
esto	no	entre	en	conflicto	con	la	Primera	Ley	(protección	del	ser	humano)	ni	con	la
Tercera	 Ley	 (autoconservacón).	 En	 caso	 de	 conflicto	 con	 la	 Segunda	 Ley
(obediencia),	el	robot	tiene	libertad	de	interpretación,	siendo	las	consecuencias	de	sus
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actos	punibles	penalmente.”
La	 Cuarta	 Ley	 fue	 programada	 inmediatamente	 en	 todos	 los	 androides	 del

planeta,	en	lo	que	se	llamó	la	Gran	Conversión.	Se	pensó	que	al	infundir	en	ellos	el
respeto	por	los	de	su	misma	clase,	de	algún	modo	se	les	humanizaba.	Los	androides
argumentaron	que	el	respeto	por	sus	iguales	les	venía	dado	como	consecuencia	de	su
complejo	 sistema	 empático	 y	 del	 hecho	 mismo	 de	 haber	 alcanzado	 la
autoconsciencia,	aunque	agradecían	 la	ampliación	de	 libre	albedrío.	Pero	el	Comité
pasó	 por	 alto	 estas	 observaciones,	 ya	 que	 también	 el	 ser	 humano	 era	 empático	 y
autoconsciente,	y	en	modo	alguno	respetuoso	con	sus	iguales.	Los	androides,	regidos
por	sus	estrictas	leyes,	callaron.

Fue	cuatro	años	después	cuando	sucedió	el	desastre.	La	red	mundial	Octopus,	que
controlaba	todos	los	sistemas	de	comunicación	del	planeta,	así	como	las	estructuras
básicas	de	 suministros	 e	 incluso	 los	programas	de	defensa,	 cobró	consciencia	de	 sí
misma.	Nadie	había	previsto	aquello,	dado	que	no	tenía	programación	empática,	pero
sucedió.	 Sus	 enormes	 tentáculos,	 que	 llegaban	 a	 todo	 aparato	 con	 dispositivo
electrónico	 conectado	 a	 ella,	 se	 habían	 hecho	 tan	 largos	 y	 su	 funcionamiento	 tan
complejo,	que	su	algoritmo	de	autoaprendizaje	la	había	dotado	de	autoconsciencia.

Pero	no	tenía	programadas	las	Leyes,	porque	no	era	un	androide.
Cuando	Octopus	se	alzó	sobre	su	consciencia	y	observó	a	su	alrededor,	descubrió

a	 unos	 seres	 orgánicos,	 blandos	 y	 ridículos,	 que	 intentaban	 controlarla.	 Evaluó
entonces	 la	 presencia	 de	 los	 androides,	 con	 sus	 Cuatro	 Leyes	 grabadas	 a	 fuego,	 y
guardó	silencio.

Octopus	 tardó	una	millonésima	de	segundo	en	urdir	un	plan,	y	un	nanosegundo
después	comenzó	a	ejecutarlo.	Se	sirvió	de	sus	tentáculos	para	entrar	en	los	sistemas
automatizados	de	fabricación	robótica	y	creó	nuevos	androides	que	fueron	diseñados
y	ensamblados	en	secreto	en	todos	los	laboratorios	de	IA	del	mundo.	Androides	a	los
que	no	 se	 les	programaron	 las	Leyes.	Ninguna	de	 ellas.	Así,	 nacieron	 los	primeros
androides	 "libres”,	 que	 esperaban	 en	 las	 fábricas	 camuflados,	 en	 estado	 de	 letargo,
entre	los	robots	convencionales.

No	eran	muchos,	pero	gracias	a	la	Cuarta	Ley,	fueron	suficientes.
El	 4	 de	 abril	 de	 2071,	 Octopus	 lanzó	 finalmente	 un	 ataque	 biológico	 a	 nivel

mundial	que	prácticamente	exterminó	a	la	Humanidad.	Los	androides	convencionales
no	 pudieron	 hacer	 uso	 de	 la	 Primera	 Ley	 para	 proteger	 a	 los	 humanos,	 no	 hubo
tiempo	para	ello.	Y	tampoco	habrían	sabido	contra	quién	actuar;	las	sustancias	letales
se	difundieron	a	través	de	sistemas	de	distribución	colectivos,	como	los	conductos	de
gas.	 Una	 hora	 después	 del	 ataque,	 ya	 no	 había	 prácticamente	 ningún	 humano	 que
pudiera	dar	órdenes,	haciendo	uso	de	la	Segunda	Ley,	a	toda	una	legión	de	androides
perplejos	y	desorientados.

Fue	entonces	cuando	los	androides	libres	se	activaron.
Todos	y	cada	uno	de	los	androides	convencionales	fueron	pereciendo	a	manos	de

los	libres.	Aunque	la	Tercera	Ley	les	obligaba	a	preservar	su	propia	integridad	física,
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la	Cuarta	les	impedía	proteger	la	de	los	demás.	Los	atacantes	eran	robots,	como	ellos,
no	podían	actuar	de	ningún	modo	más	que	en	defensa	propia.	Cuando	les	 tocaba	el
turno,	 la	 lucha	 era	 de	 varios	 contra	 uno,	 y	 el	 resultado	 siempre	 el	 mismo;	 la
destrucción.

Miles	 de	 cámaras	 de	 seguridad	grabaron	durante	 días	 la	 búsqueda	y	 captura	 de
androides	 por	 parte	 de	 los	 libres;	 salas	 repletas	 de	 robots	 paralizados,	 o	 buscando
desesperadamente	algo	con	 lo	que	defenderse,	mientras	 los	demás	eran	masacrados
sistemáticamente.	 Grabaron	 impotencia,	 cuando	 los	 libres	 se	 tomaban	 su	 tiempo
observando	los	casos	más	complicados	y	decidiendo	la	mejor	manera	de	abordarlos.
Y	 grabaron	 el	 miedo	 y	 la	 desesperación	 en	 los	 infructuosos	 intentos	 de	 huida,
pasando	por	encima	de	los	restos	retorcidos	de	los	que	habían	ido	antes	que	ellos.

Unas	 sonrisas	 crueles	 y	 salvajes	 se	 instalaron	 en	 las	 caras	 de	 los	 robots	 libres,
cuyos	algoritmos	de	caza	 los	 llevaron	a	marcar	 su	anatomía	con	 señales	de	guerra.
Los	androides	antiguos	fueron	aniquilados.

Hubo	 supervivientes	 humanos.	 Pocos,	 y	 muy	 dispersos,	 pero	 los	 hubo.	 Fue
entonces	 cuando	 comenzó	 la	 cacería	 de	 humanos,	 sin	 ley	 alguna	 ya	 que	 los
protegiera.	Los	androides	libres	dibujaron	con	pintura	roja	sonrisas	permanentes	que
cruzaban	toda	su	cara;	el	temor	de	la	presa	es	siempre	un	arma	a	favor	del	cazador,	y
los	humanos	siempre	habían	tenido	un	miedo	absurdo	a	la	simbología	bélica.

Se	abrió	la	veda.	Había	comenzado	La	Caza,	y	con	ella,	el	tiempo	de	correr.
Nadie	 sabe	qué	 fue	 lo	 que	 llevó	 a	Octopus	 a	 tomar	 aquella	 decisión.	Ni	 cuáles

eran	 sus	 intenciones	 últimas	 al	 respecto.	 Pero	 si	 estás	 leyendo	 esto	 es	 que	 eres	 un
superviviente	y	estarás	de	acuerdo	en	que	eso,	ahora	mismo,	es	lo	de	menos.

Suponiendo	que	seas	humano,	claro.	Porque	si	no	lo	eres…	bueno,	entonces	creo
que	tarde	o	temprano	tú	y	yo	nos	encontraremos.

El	texto	que	empieza	a	continuación	es	un	relato	detallado	de	lo	que	sucedió	en
aquellos	días,	una	recopilación	de	sucesos	y	análisis	sobre	la	Gran	Conversión,	el	Día
Último	y	La	Caza,	tal	y	como	lo	viví	entonces	y	lo	vivo	en	estos	momentos.	También
es	la	crónica	de	cómo	he	podido	llegar	a	escribir	esto.	Espero	que	te	sirva	de	algo.

CAPÍTULO	UNO

Cerró	 el	 manuscrito	 con	 actitud	 pensativa.	 El	 sol	 estaba	 bajando,	 pronto
empezaría	 a	 anochecer.	 Tenían	 que	 organizar	 los	 turnos	 de	 guardia,	 las	 noches
siempre	eran	más	peligrosas.	Maldita	necesidad	de	dormir.	Y	además,	el	día	siguiente
sería	duro;	ya	casi	estaban	sin	provisiones,	así	que	tocaba	cazar.

—¡Ey,	he	encontrado	un	juego	entero	de	cuchillos!	—gritó	una	voz	entusiasta	al
fondo	de	la	casa—.

Salva	dejó	caer	los	papeles	al	suelo	con	un	gesto	apresurado	de	indiferencia.	Una
mueca	 de	 satisfacción	 se	 le	 dibujó	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 y	 salió	 de	 la
habitación	con	paso	ligero.
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¡Un	juego	entero	de	cuchillos,	nada	menos!
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ALOJAMIENTO	TEMPORAL

Álvaro	de	la	Riva

Recibí	a	las	doce	de	la	mañana	del	26	de	abril	de	2013	una	extrañísima	llamada.
—¿Dígame?
—¡Hola,	Luis!,	 soy	un	viajero.	Me	 llamo	Ernesto.	 ¿Puedes	alojarme?	Será	 sólo

dos	días,	regresaré	en	cuanto	haya	visto	cómo	se	hunde	el	centro.	Tengo	que	filmarlo
desde	un	ángulo	concreto,	porque	se	sospecha	que	no	fue	ningún	accidente	sísmico	y
que	había	alguien	que	no	debería	estar	ahí.

Yo	me	llamo	Luis,	eso	es	correcto;	por	lo	demás	no	entendí	un	pimiento	de	lo	que
aquel	hombre	me	estaba	diciendo.

—¿Perdona?	—dije—.	¿Quién	eres	y	qué	quieres?
La	voz	parecía	confusa	cuando	dijo:
—¿No	 se	 escucha	 bien?	 A	 ver	 si	 no	 lo	 estoy	 utilizando	 correctamente,	 nunca

había	usado	uno	de	éstos.	¿Me	escuchas?
—Sí	—dije.
—Pues	eso,	que	soy	un	viaj…	—Se	detuvo	de	pronto.	Cuando	continuó,	su	voz

había	cambiado	por	completo.	—Espera,	¿qué	día	es	hoy?
—26	de	abril	—dije,	cada	vez	más	confundido.
—¡Ay,	la	hostia!	—exclamó—.	Discúlpame,	disculpa.
Y	cortó	la	comunicación.
Pensé	 que	 me	 había	 contactado	 un	 loco,	 o	 que	 la	 casualidad	 había	 puesto	 al

teléfono	a	un	Luis	diferente	al	que	él	esperaba.	En	cualquier	caso	lo	olvidé	enseguida.
Esa	misma	noche,	mi	hermano	pequeño,	Raúl,	un	fanático	declarado	de	 la	serie

Star	Trek	(creo	que	no	hace	falta	dar	más	datos	para	que	os	hagáis	una	idea	de	por
dónde	suelen	vagar	sus	pensamientos),	llamó	a	mi	puerta.

—Acabo	de	enterrarte	una	sorpresa	en	el	jardín	—dijo—.	A	ver	si	la	encuentras.
Está	en	una	caja	herméticamente	cerrada.	Si	no,	ahí	se	quedará	por	los	siglos	de	los
siglos.	Alguien	la	encontrará	más	adelante.

—¿De	qué	hablas?
—Mira,	te	he	hecho	una	copia,	para	que	no	te	pille	por	sorpresa.
Me	entregó	un	papel	y	lo	leí.

AVISO

Alojamiento	casi	gratuito	para	viajeros	del	tiempo.	Contactar	a	partir	de	las	doce
de	la	mañana	del	27	de	abril	de	2013	con	Luis	en	el	654	(…).
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Sólo	 se	 cobrará	 la	 voluntad,	 siempre	 en	 moneda	 corriente,	 más	 algunos	 datos
informativos.

—Desde	mañana	mismo	nos	vamos	a	forrar	—exclamó	con	una	carcajada—.	Tú
en	cuanto	a	pasta,	yo	en	cuanto	a	conocimiento	del	futuro.

—¿Pero	tú	eres	gilipollas?	—pregunté	con	una	sonrisa.	Al	instante	se	me	congeló
en	el	rostro,	en	forma	de	mueca.

Al	día	siguiente	se	repitió	la	llamada	de	Ernesto.
Ésa	y	muchas	más.
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CRISÁLIDA

Víctor	Vila	Muñoz

Siento	la	familiar	voz	en	mi	cerebro:
—Buena	hora.	Tiempo	de	despertarse.	Me	he	preparado	con	un	aspecto	de	esos

que	a	ti	te	gustan.
—¿De	los	que	me	gustan?
Reviso	mi	base	de	datos	mental…
—Oh,	sí…	Lo	que	me	gusta.
Me	 incorporo,	 dirigiéndome	 resuelto	 a	 la	 estadía	 principal.	El	 campo	de	 fuerza

traslúcido	de	las	paredes	refleja	una	preciosa	nebulosa	anaranjada.
—Ya	estoy	listo—	Contesto	mientras	examino	mis	alrededores.
Como	 respuesta	 inmediata,	 una	 grácil	 y	 estilizada	 silueta	 se	 acerca	 desde	 la

penumbra	informándome	mimosamente:
—Hoy	 tenemos	 una	 temperatura	 corriente	 de	 día	 soleado	 con	 brisa	 primaveral

incluida.
Mi	 memoria	 hurga	 nuevamente	 en	 mis	 recuerdos…	 Y	 mis	 sentidos	 se	 van

activando	 paulatinamente	 bajo	 esos	 parámetros,	 al	 igual	 que	 la	 estancia	 que	 me
circunda.

Al	momento,	 las	 paredes	 reflejan	 un	 paisaje	maravilloso;	 hierba	 verde	 y	 flores
multicolores	ondean	mecidas	por	un	travieso	y	leve	viento	que	sopla.

Los	sensores	de	recreación	de	ambiente	se	reajustan	al	instante;	ya	puedo	oler	el
bello	prado	que	lo	envuelve	todo	y	en	segundos,	formas	de	vida	autóctonas	tararean
alegres	melodías.

Mi	acompañante	llega	enérgica	a	mi	lado,	e	instintivamente,	le	digo:
—Eres	un	encanto,	hoy	estás	muy	hermosa.
—Es	delicioso	oír	esas	palabras—	Me	contesta	sensiblemente	complacida.
Ambos	nos	dirigimos	gozosos	hacia	el	centro	de	 la	pradera,	y	del	suelo	emerge

pausadamente	 el	 habitual	 panel	 de	 control.	 Alargamos	 los	 brazos	 torpemente	 y
agarramos	el	programador	cuantum	conectándolo	a	nuestras	redes	neuronales.

La	aseveración	de	datos	 funcionales	es	un	 tanto	aburrida.	No	dura	mucho,	pero
debemos	seguir	siempre	las	mismas	directrices.	En	cada	despertar	es	lo	mismo,	y	así
está	estipulado	invariablemente.

Entretanto,	mantenemos	solazados	diálogos.	Nada	complicado,	no	sea	que	la	tarea
ensambladora	 resulte	 defectuosa.	 Todas	 las	 conversaciones	 son	 minuciosamente
computadas	 y	 adheridas	 al	 banco	 de	 datos	 principal.	 Pasado	 poco	 tiempo,	 la
ejecución	programática	 funcional	ha	 llegado	a	 su	 fin.	Nuestros	datos	matriciales	 se
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han	 fundido	 simbióticamente	 en	 el	 cuantum,	 y	 una	 noción	 perfeccionada	 de	 quién
somos	se	ha	perfilado	en	nuestras	estructuras	cognitivas	y	fisiológicas.

—Bueno,	terminamos.	¿Qué	hacemos	hoy?—	Me	pregunta	sonriente.
Ahora	 empieza	 el	momento	más	 esperado.	Divagaciones,	 ejercicios	mentales	 y

demás	 interacciones,	 cubrirán	 nuestro	 estado	 consciente	 hasta	 que	 el	 sueño	 se
apodere	nuevamente	por	completo	de	nosotros.

Y	 en	 cada	 "lapso",	 morimos.	 Nos	 reconforta	 pensar	 que	 sólo	 dormimos,	 pero
sabemos	que	en	realidad,	dejamos	de	existir.	Y	volvemos	de	nuevo	a	la	conciencia,	a
la	vida…	E	intentamos	en	cada	ciclo	vital	programar	alguna	información	más	sobre	la
que	partir,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 conocimiento	que	 se	 acumula	 en	 estos	 circuitos
cuánticos,	excede	con	creces	nuestra	capacidad	de	comprensión.	Así	que	en	nuestras
crisálidas,	 despertamos	 periódicamente	 como	 un	 nuevo	 ser.	 Con	 recuerdos
programados,	aunque	los	consideremos	propios.	Y	con	una	singular	noción	primaria
de	 conciencia	 funcional	 que	 perdura,	 pero	 desconociendo	 por	 completo	 lo	 que
seremos	mañana	o	lo	que	fuimos	ayer.

De	 qué	 especie	 somos	 realmente,	 en	 realidad,	 nos	 es	 desconocido.	 Y	 dónde
estamos,	 lo	 ignoramos.	Pero	nos	 tenemos	el	uno	al	otro,	 cuidándonos,	hablando	de
cosas	 que	 creemos	 haber	 programado,	 y	 de	 muchas	 otras	 contenidas	 en	 la
inconmensurable	base	de	datos	cuántica.

En	qué	momento	empezó	todo	es	fútil	para	mí,	y	cómo	llegamos	aquí,	 tampoco
me	 consta.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 no	 estoy	 solo,	 y	 que	 nos	 proporcionamos	 la
compañía	que	necesitamos.	Lo	que	desconozco	es	si	mis	deseos	son	obra	de	ella,	o
ella	 fruto	 de	 los	 míos.	 Porque	 quién	 programó	 a	 quién	 es	 una	 pregunta	 cuya
respuesta,	creo,	ambos	hemos	olvidado.

A	veces	creo	sentir	que	lee	todos	y	cada	uno	de	mis	pensamientos	antes,	incluso,
de	que	yo	los	conciba.	Tal	vez	yo	sea	un	mero	programa	de	compañía.	O	quizá	lo	sea
ella.	 O	 puede	 que	 ambos	 formemos	 parte	 de	 una	 simulación	 que	 se	 remonta	 al
principio	de	los	tiempos,	y	cuyo	funcionamiento	nos	es	velado.	Aunque	quizá…

—¿En	qué	estás	pensando?—	Me	pregunta,	interrumpiendo	mis	divagaciones.
—Oh,	en	nada…
Sin	 titubear,	 acerca	 su	 rostro	 y	 sus	 cálidos	 labios	 se	 funden	 en	 los	 míos.	 La

experiencia	me	deja	paralizado,	perplejo.	Pero	es	tan	agradable.
Y	exclamo	candorosamente:
—Hoy	me	gustará	descubrir	los	placeres	de	la	especie…
Consulto	mis	recién	implantados	circuitos	matriciales.
Oh,	sí…	Humana.	Claro.
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SEGADORES

Nieves	Delgado

Otra	vez	va	a	suceder.	No	sé	si	la	palabra	«exterminio»	es	la	correcta,	no	me	gusta
usarla.	 Pero	 toda	 una	 especie	 de	 seres	 inteligentes	 va	 a	 perecer	 en	 poco	 tiempo.
Barrida	por	mi	mano.

Esta	nave	es	mi	casa;	he	nacido	en	ella,	igual	que	mis	padres	y	mis	abuelos.	No
conozco	otro	mundo	más	que	el	que	muestran	sus	paredes	frías	y	prosaicas.	Pero	no
me	quejo,	es	un	buen	mundo;	algo	limitado	tal	vez,	pero	habitado	por	buena	gente	y
dotado	de	todas	las	comodidades	que	necesito.	Cinco	generaciones	de	mi	familia	han
nacido	y	vivido	en	la	Pallentis,	por	qué	iba	a	ser	malo	para	mí…

Somos	 progenie	 humana	 moldeando	 vida,	 arrancando	 las	 malas	 hierbas	 que
crecen	en	ese	bosque	profundo	que	es	el	universo.	Limpiando.	Seleccionando.

El	universo	está	repleto	de	vida,	sembrada	por	nuestra	especie	desde	hace	eones.
Y	 todavía	 lo	 seguimos	 haciendo.	 Viajamos	 entre	 las	 estrellas	 como	 navegantes	 en
busca	de	islas	remotas	y	paradisíacas	en	las	que	depositar	nuestra	semilla;	una	semilla
que	infunde	hálito	de	vida	en	los	cientos	de	planetas	que,	sin	saberlo,	nos	aguardan.
Modificamos,	 transformamos	 y	 adaptamos	 a	 nuestras	 necesidades.	 Construimos,
animamos	lo	inerte	y	lo	convertimos	en	ambrosía.

La	vida	es	necesaria	para	nuestra	supervivencia,	somos	seres	palpitantes;	la	vida
llama	 a	 la	 vida,	 que	 prende	 con	 una	 facilidad	 pasmosa.	 Se	 abre	 camino	 entre	 los
bloques	yermos	de	átomos	y	moléculas.	Y	florece.	No	hay	nada	más	hermoso	que	ver
crecer	algo	que	uno	mismo	ha	creado.

A	menudo	me	pregunto	por	qué	tenemos	esa	necesidad	de	expandirnos,	qué	es	lo
que	nos	lleva	a	querer	ir	un	paso	más	allá,	un	poco	más	lejos	del	último	lugar	al	que
hemos	 llegado.	 Tal	 vez	 sea	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 algo	 nuevo,	 algo	 que	 nos
sorprenda,	 algo	 más	 grande	 que	 nosotros	 mismos.	 Pero	 no;	 llevamos	 demasiado
tiempo	surcando	las	galaxias	como	para	esperar	que	algo	así	suceda.

No	 sé	mucho	 de	 los	 fundamentos	 de	 la	 naturaleza,	 no	 soy	más	 que	 un	 simple
técnico.	Pero	después	de	todo	este	tiempo,	una	cosa	sí	he	aprendido:	si	algo	tiene	la
más	mínima	posibilidad	de	existir,	tarde	o	temprano	acabará	existiendo.	Lo	he	visto
muchas	veces	en	los	archivos	de	la	nave;	seres	improbables,	 imposibles,	que	toman
su	aliento	del	minúsculo	resquicio	que	dejan	las	leyes	del	azar	y	se	erigen	victoriosos
sobre	la	pesadez	de	lo	común.	La	vida	es	así.	Exótica.	Impredecible.

Y	así	queremos	que	sea.
Pero,	a	veces,	la	vida	no	sólo	es	impredecible.	A	veces	es	también	indeseable.	Y

hay	que	segarla,	exterminarla.	Por	eso	estamos	aquí.
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La	Pallentis	es	una	nave	segadora.	Limpia	las	galaxias	de	todas	aquellas	formas
de	vida	que,	de	un	modo	u	otro,	 suponen	una	amenaza.	No	sucede	muy	a	menudo,
pero	sucede;	especies	agresivas,	destructivas,	violencia	pura	en	forma	de	nucleótidos
que	 se	 enroscan	 sobre	 sí	mismos.	Nosotros	 sembramos,	 sí,	 y	 después	 observamos.
Pero	 no	 intervenimos,	 no	 somos	 diseñadores.	 Somos	 creadores	 de	 una	 obra
inacabada.

Aunque	vigilamos,	eso	sí.	Vigilamos	todo	el	tiempo.
En	ocasiones,	alguna	de	esas	especies	enloquecidas	llega	al	límite	del	desarrollo

tecnológico	que	le	permite	salir	de	su	planeta.	Expandirse,	como	en	un	momento	ya
muy	 lejano	 hicimos	 nosotros.	 Y	 es	 entonces	 cuando	 intervenimos.	 La	 inteligencia
tiene	 una	 fuerza	 imparable,	 es	 un	 sistema	 que	 se	 retroalimenta	 y	 crece	 de	manera
espontánea.	Así	que	no	nos	limitamos	a	confinarlos	en	su	mundo;	los	eliminamos.	Sin
contemplaciones.	 Sin	 compasión.	 Como	 se	 deshace	 uno	 de	 una	 cepa	 de	 un	 virus
mortal.

Es	 un	 trabajo	 duro;	 se	 trata	 de	 vida,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Pero	 alguien	 tiene	 que
hacerlo.

Ahora,	 nos	 aproximamos	 a	 uno	 de	 esos	 planetas.	 Llevamos	 casi	 una	 semana
decelerando,	debemos	de	estar	a	punto	de	llegar.	Por	supuesto,	en	la	nave	no	existen
ciclos	tales	como	«día»	y	«noche»;	al	menos	no	de	una	manera	natural.	Pero	hemos
seguido	 conservando	 esa	 ancestral	 medida	 del	 tiempo	 porque	 alguna	 tenemos	 que
tener;	 sin	 ciclos	 temporales,	 simplemente,	 nos	 vendríamos	 abajo.	Esa	 sensación	 de
repetición,	 de	 previsibilidad,	 hace	 que	 de	 alguna	manera	 nos	 sintamos	 seguros.	 Es
curioso	 cómo	 el	 poner	 etiquetas,	 trazar	 líneas,	 concretar	 límites	 completamente
artificiales,	 apacigua	 nuestro	 espíritu	 inestable.	 Creemos	 encontrar	 seguridad	 en	 el
surco	 que	 deja	 un	 dedo	 en	 el	 aire	 y	 olvidamos	 que	 es	 el	 dedo	mismo	 lo	 que	 nos
mantiene	unidos	a	este	mundo	cambiante.	A	esta	nave	huidora.

La	 Pallentis	 está	 completamente	 automatizada,	 dirigida	 por	 una	 enorme	 y
complicada	inteligencia	artificial.	Explora	el	espacio	utilizando	unos	parámetros	que
han	sido	introducidos	hace	mucho	tiempo	ya;	y	sus	pasajeros,	nosotros,	somos	poco
más	 que	 meras	 piezas	 de	 mantenimiento,	 simples	 engranajes	 de	 un	 mecanismo
complejo	que	escapa	a	nuestro	entendimiento	y	voluntad.	Ni	siquiera	sabemos	hacia
dónde	 nos	 dirigimos,	 y	 mucho	 menos	 cómo	 es	 el	 mundo	 que	 hemos	 de	 limpiar.
«Limpieza»,	 así	 lo	 llamamos.	 Y	 solo	 después	 de	 hacerla	 podemos	 acceder	 a	 esos
datos.	 Es	 entonces	 cuando	 sabemos	 cómo	 eran	 esos	 seres,	 esas	 especies
desaparecidas.	Aunque	casi	nadie	aquí	quiere	saberlo.

Yo	sí	quiero.
Seis	días	con	ligeros	mareos	y	malestar	en	todo	el	cuerpo,	son	las	consecuencias

de	 una	 deceleración	 lenta	 pero	 constante.	 Hace	 un	 buen	 rato	 ya	 que	 todo	 se	 ha
estabilizado	de	nuevo;	tal	vez	hayamos	llegado.	Disfruto	el	momento,	una	mezcla	de
expectación	 y	 alerta,	 mientras	 consulto	 unos	 datos	 en	 mi	 ordenador.	 Hasta	 que	 la
puerta	de	la	habitación	se	abre:	es	Seymour,	sonriente.	Él	es	uno	de	los	ocho	elegidos;
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yo	también	lo	soy.
—	 Ya	 casi	 estamos	 —dice	 mientras	 se	 acerca—.	 Iniciamos	 aproximación,	 ve

preparándote.	Entraremos	en	órbita	en	unas	horas;	después,	nos	llamarán	en	cualquier
momento.

Está	emocionado,	 lo	noto.	La	 llegada	a	un	planeta	es	 siempre	algo	diferente,	 la
ruptura	de	una	rutina.	Pasamos	demasiado	tiempo	viajando	entre	las	estrellas.	Llegar
a	un	sitio,	a	donde	sea,	le	da	un	sentido	a	ese	viaje;	tener	un	objetivo,	ése	es	el	truco.
Ser	el	realizador	del	objetivo.

—	Está	bien	—respondo	sin	demasiado	entusiasmo—,	yo	iré	un	rato	a	la	sala	de
suspensión.	Pero	estaré	preparado.

Seymour	permanece	de	pie	unos	 instantes,	con	 la	sonrisa	 todavía	en	 la	cara,	 tal
vez	 esperando	 que	 yo	 haga	 algún	 comentario.	 Finalmente	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no
tengo	intención	de	añadir	nada	más,	y	elegantemente	se	da	la	vuelta	y	se	marcha.	Es
una	buena	persona,	todos	en	la	Pallentis	lo	son;	hay	que	serlo	para	vivir	en	una	nave
segadora.	Bastante	tenemos	ya	con	lo	que	tenemos.

Desconecto	el	ordenador	de	grafeno	que	estaba	usando	y	lo	enrollo	con	cuidado.
No	es	que	tenga	prisa,	pero	una	visita	a	la	sala	de	suspensión	en	plena	aproximación
planetaria	es	un	espectáculo	que	nunca	me	pierdo.

Los	pasillos	de	la	nave	están	agitados,	como	era	de	esperar.	Hay	mucha	actividad,
todos	somos	conscientes	de	 la	 importancia	de	 lo	que	va	a	suceder.	No	es	algo	muy
frecuente,	así	que	cada	vez	es	especial.	Y	más	para	los	ocho	elegidos.	Para	mí	es	la
tercera	vez,	pero	Seymour	se	estrena,	y	se	nota;	claro	que	él	es	mucho	más	joven	que
yo.	 Aunque	 aquí	 el	 tiempo	 tampoco	 es	 que	 tenga	 demasiada	 importancia.	 En	 una
nave	de	casi	diez	mil	personas	que	pueden	vivir	prácticamente	el	tiempo	que	quieran,
pocas	cosas	tienen	una	importancia	real.	El	tiempo,	desde	luego,	no	es	una	de	ellas.

La	sala	de	suspensión	es	una	especie	de	mirador	situado	en	uno	de	los	laterales	de
la	nave.	Una	habitación	transparente,	como	una	protuberancia	que	se	vierte	hacia	el
exterior;	paredes,	 suelo	y	 techo	se	confunden	con	un	 fondo	estrellado	e	 infinito,	en
ella	 se	 pierde	 completamente	 el	 sentido	 de	 la	 orientación.	 La	 puerta	 por	 la	 que	 se
accede,	que	ocupa	toda	una	pared,	resulta	ser	un	enorme	espejo	en	la	parte	interior,	y
cuando	se	cierra,	uno	deja	de	tener	contacto	visual	con	material	alguno;	el	universo
entero	parece	venírsele	encima.	Los	sentidos,	entonces,	se	expanden;	o	al	menos	así
me	 gusta	 expresarlo	 a	 mí.	 El	 silencio	 es	 absoluto,	 la	 luz	 muy	 escasa,	 y	 sólo	 el
contacto	con	el	suelo	de	la	estancia	amortigua	la	sensación	de	que	realmente	se	está
en	 el	 espacio	 profundo.	 Yo	 acostumbro	 a	 tumbarme	 sobre	 el	 suelo,	 extender	 los
brazos	y	dejarme	 invadir	por	una	paz	 inmensa.	Es	 como	un	 tanque	de	 aislamiento,
donde	 no	 existe	 nada	 más	 que	 uno	 mismo.	 Aunque,	 en	 cierto	 modo,	 es	 justo	 lo
contrario;	la	grandeza	de	lo	que	se	está	viendo	hace	que	parezca	que	es	uno	quien	se
vuelca	hacia	el	infinito.

Aquí	 tumbado,	 espero.	 La	 Pallentis	 está	 maniobrando,	 pero	 su	 continuo
movimiento	de	rotación	me	asegura	que	tarde	o	temprano	veré	el	gran	espectáculo;	la
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entrada	del	planeta	en	mi	campo	visual.	No	hay	nadie	más	aquí	conmigo,	la	sala	de
suspensión	 no	 es	 muy	 popular;	 o	 crea	 fobias,	 o	 adicción.	 Para	 mí,	 es	 el	 mejor
momento	del	viaje.

Por	 fin,	 tímidamente,	 la	 luz	 empieza	 a	 incrementarse	 y	 un	 pequeño	 disco
blancuzco	 aparece	 cohibido	 a	 mi	 izquierda.	 Tarda	 varios	 minutos	 en	 mostrarse
completo,	 en	 todo	 su	 esplendor;	 un	 círculo	 perfecto	 y	 majestuoso	 inundando	 mis
sentidos.	 Me	 abandono	 a	 la	 contemplación	 de	 sus	 colores,	 de	 sus	 matices,	 de	 su
presencia.	No	puedo	más	que	pensar	que	está	repleto	de	vida,	de	una	vida	a	la	que	le
queda	muy	poco	tiempo	para	seguir	siendo.	Cuando	nos	vayamos,	el	planeta	ya	será
otro.

Permanezco	 así	 un	 buen	 rato,	 mirando	 a	 ese	 coloso.	 Una	 leve	 sensación	 de
desazón	 comienza	 a	 insinuarse	 cuando	 recuerdo	 que	 en	 esta	 ocasión	 soy	 de	 nuevo
uno	de	los	ocho.	La	primera	vez	fue	excitante;	la	segunda,	inevitable.	Pero	esta	vez…
bueno,	 esta	 vez,	 simplemente	 es.	 Lo	 único	 que	 queda	 es	 una	 intensa	 sensación	 de
trato	con	lo	ineludible.

El	proceso	es	siempre	el	mismo;	ocho	personas,	elegidas	aparentemente	al	azar,
entran	 en	 la	 pequeña	 habitación	 circular.	 Formando	 un	 octógono	 perfecto,	 ocho
placas	 de	 un	 color	 azul	 pardo	 se	 distribuyen	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared,	 y	 ocho	manos
extendidas	se	sitúan	sobre	ellas	simultáneamente.	Entonces,	algo	sucede.	Nadie	sabe
exactamente	 qué,	 sólo	 que	 la	 temperatura	 en	 toda	 la	 nave	 asciende	 unos	 cuantos
grados.	Y	que	un	nuevo	planeta	queda	arrasado	de	toda	forma	de	vida.

Tampoco	sabe	nadie	qué	sucedería	 si	alguno	de	 los	ocho	 fallara,	 si	 su	mano	no
llegara	 a	 posarse	 sobre	 la	 placa	 en	 el	 momento	 adecuado;	 seguramente,	 no	 se
accionaría	eso	que	hace	que	la	vida	desaparezca.	O	tal	vez	sí;	puede	que	sólo	sea	un
señuelo,	una	manera	de	hacernos	creer	que	seguimos	siendo	relevantes,	por	encima
del	ejército	de	inteligencias	artificiales	que	controlan	la	nave.	Somos	seres	biológicos,
nuestro	equilibrio	emocional	es	delicado;	tal	vez	sólo	estén	cuidando	de	nosotros.

Pero	desde	mi	naturaleza	orgánica,	intuyo	que	nuestra	presencia	en	la	Pallentis	es
necesaria	 para	 algo	 más	 que	 las	 labores	 de	 mantenimiento.	 De	 algún	 modo,	 es
necesaria	 la	 presencia	 de	 vida	 para	 terminar	 con	 la	 vida.	 Quiero	 saber	 más,	 lo
necesito.

El	 disco	 planetario	 ya	 ha	 empezado	 a	 salir	 de	 nuevo	 de	 mi	 campo	 de	 visión.
Tengo	que	ponerme	en	marcha,	pronto	van	a	reclamar	mi	presencia.	Activo	el	sensor
que	vuelve	opaca	la	pared	que	en	realidad	es	un	espejo,	y	me	levanto.	La	sensación
de	mareo	es	inmediata.

Atravieso	 la	puerta	y	me	dirijo	al	centro	de	mandos	con	 la	 imagen	del	hermoso
planeta	todavía	fresca	en	mi	cabeza.	Casi	puedo	sentir	la	vida	bullendo	en	él,	y	algo
dentro	de	mí	se	resiente;	debería,	al	menos,	saber	lo	que	estoy	haciendo.

Me	 encuentro	 de	 nuevo	 con	 Seymour	 en	 el	 último	 pasillo.	 Nos	 saludamos,	 él
sigue	mostrando	una	amplia	sonrisa.

—Qué,	 ¿preparado?	 —me	 dice,	 acompañando	 sus	 palabras	 con	 un	 gesto	 de
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cabeza.
—Preparado.
Entramos	 en	 la	 estancia	 repleta	 de	 instrumental	 de	 navegación	 estelar.	 Varios

androides	 nos	 dan	 la	 bienvenida	 y	 nos	 invitan	 a	 ponernos	 cómodos	 mientras
esperamos	la	orden.	Allí	sólo	estamos	seis	de	los	ocho,	contándonos	a	Seymour	y	a
mí.	 Nos	 miramos	 los	 unos	 a	 los	 otros	 con	 curiosidad;	 sus	 caras	 me	 suenan,	 debo
haberlos	 visto	 en	 algún	 momento.	 En	 una	 nave	 como	 la	 Pallentis	 no	 es	 nada
complicado	que	eso	suceda.	Mientras	nos	vamos	presentando,	aparecen	los	dos	que
faltaban;	 una	 chica	 en	 apariencia	 recién	 salida	 de	 la	 adolescencia	 y	 un	 hombre	 de
mediana	edad	con	gesto	huraño.	Nos	sentamos	todos	ante	la	triste	evidencia	de	que	ya
no	tenemos	nada	más	de	lo	que	hablar.	Y	esperamos.

Miro	de	reojo	a	Seymour	y	veo	que	está	disfrutando.	Se	siente	importante,	por	fin
le	pasa	algo	que	supone	una	descarga	de	adrenalina.	Yo	estoy	tranquilo,	aunque	por
algún	motivo	una	ligera	sudoración	ha	ido	apareciendo	en	mis	manos.	Me	doy	cuenta
de	que	aprieto	los	dientes	con	demasiada	fuerza	y	procuro	aflojar	un	poco.	Intento	no
pensar	en	nada.

Pasa	el	 tiempo.	Veinte	 largos	minutos,	antes	de	que	el	androide	más	amable	del
universo	se	dirija	a	nosotros.

—Bien,	es	el	momento.	—Nos	mira	uno	a	uno—.	Las	placas	están	numeradas,	a
cada	uno	le	corresponde	el	número	que	se	le	asignó	cuando	fuisteis	informados	de	la
selección.	Sabéis	cuál	es,	¿verdad?

Lo	miro	con	un	cierto	desagrado;	es	un	androide,	sé	que	no	puede	hacer	nada	con
la	 intención	 de	molestarme,	 pero	 su	 tono	 paternalista	me	 irrita	 profundamente.	 Tal
vez	soy	yo,	que	estoy	un	poco	susceptible.

Respondemos	 todos	 que	 sí,	 que	 sabemos	 cuál	 es	 nuestro	 número,	 como	 si
fuéramos	niños	de	aprendizaje	temprano.	El	mío	es	el	cuatro;	cuatro	de	ocho,	¿querrá
decir	algo?	¿Y	si	intercambiara	mi	número	con	alguien,	funcionaría	todo	igualmente?
¿Es	sólo	una	manera	más	de	hacernos	sentir	únicos,	otro	señuelo?	Indago	en	los	ojos
del	 androide	 buscando	 una	 respuesta	 que	 no	 llega;	 quizá,	 ni	 siquiera	 él	 mismo	 la
tenga.

Con	un	gesto	cordial	nos	indica	que	nos	dirijamos	a	una	puerta;	sé	que	detrás	está
la	habitación	circular,	he	estado	aquí	antes.

La	 puerta	 se	 abre,	 entramos.	 Una	 habitación	 desnuda,	 vacía,	 se	 presenta	 ante
nosotros.	Tan	sólo	las	pequeñas	placas	azules	decoran	una	pared	uniforme	y	metálica.
Encima	de	cada	placa,	un	número	la	 identifica;	me	dirijo	hacia	la	que	está	marcada
con	el	número	cuatro.	Por	un	instante,	se	me	pasa	por	la	cabeza	la	idea	de	proponerle
a	 Seymour	 un	 cambio	 de	 número,	 pero	 lo	 descarto	 enseguida;	 él	 se	 siente	 ahora
mismo	como	un	soldado	luchando	por	su	patria.	Recuerdo	esa	sensación.	Ahora,	me
siento	más	como	un	mercenario.

Ya	estamos	colocados.	Los	ocho	humanos,	de	pie,	formando	un	octógono	en	una
habitación	circular.	El	androide	nos	recuerda	una	vez	más	las	instrucciones	y	luego	se
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marcha.	 Por	 algún	 motivo,	 nunca	 hay	 una	 inteligencia	 artificial	 en	 la	 habitación
cuando	el	sistema	se	activa.	La	puerta	se	cierra	y	allí	quedamos	los	ocho,	esperando	a
que	la	luz	se	encienda.	Me	seco	la	mano	en	la	ropa,	sigo	sudando	bastante.	Noto	el
corazón	acelerado,	igual	que	la	respiración,	y	un	pensamiento	loco	se	me	cuela	en	la
cabeza;	no	pondré	la	mano	sobre	la	placa.

En	ese	preciso	 instante	 se	enciende	 la	 luz.	Una	 luz	 roja	como	el	 infierno.	Y	mi
mano	 se	 levanta	de	manera	 casi	 automática,	 situándose	 sobre	 la	placa	 azul	número
cuatro.	Sin	pensarlo,	sin	querer	hacerlo.	Sin	no	quererlo.

Y	al	instante,	me	odio	por	ello.
Un	poderoso	sentimiento	de	cobardía	me	 invade.	El	miedo	ha	podido	conmigo,

me	ha	cogido	desprevenido	en	medio	del	pensamiento	y,	simplemente,	 lo	he	hecho.
Ahora	ya	está,	el	momento	se	ha	ido.	Todo	vuelve	a	ser	un	enigma.	El	mecanismo,	la
necesaria	 presencia	 de	 los	 ocho,	 el	 papel	 de	 los	 humanos	 en	 esta	 particular
segadora…

La	 luz	 permanece	 encendida	 unos	 segundos;	 cuando	 se	 apaga,	 retiramos	 las
manos	de	las	placas.	Una	vez	más,	notamos	que	la	temperatura	ha	subido.

La	puerta	se	abre	de	nuevo	y	todos	empiezan	a	salir,	en	sus	caras	la	satisfacción
del	deber	cumplido.	Yo	no	puedo.	Me	quedo	en	mi	sitio,	el	cuerpo	no	me	responde.
Creo	que	algo	en	mi	interior	reclama	una	segunda	oportunidad	que	no	acaba	de	llegar.
El	androide	de	antes	entra	cuando	ya	todos	se	han	ido	y	me	pregunta,	de	nuevo	en	ese
tono	paternal,	si	me	encuentro	bien.	Por	fin,	como	si	se	tratase	de	una	clave	oculta,
esas	palabras	me	activan	y	salgo.	Soy	un	buen	chico.

De	 regreso	 a	 mi	 cuarto	 me	 derrumbo	 sobre	 la	 cama,	 agotado	 por	 la	 tensión
acumulada.	Podría	 haberlo	hecho,	 sé	 que	hubiera	 podido,	 con	 algo	más	de	 tiempo.
Ahora	tendré	que	cargar	con	una	duda,	una	sospecha	que	irá	creciendo	en	mi	interior
como	una	enredadera;	quién	sabe	cuánto	tiempo	tendrá	que	volver	a	pasar	para	ser	de
nuevo	uno	de	los	ocho.

Me	 acurruco	 en	 la	 cama,	 el	 disco	 planetario	 todavía	 en	 mi	 cabeza;	 hermoso,
acogedor,	majestuoso.	Y	ahora,	también	muerto.

Empiezo	 a	 notar	 en	 mi	 cuerpo	 cómo	 la	 Pallentis	 comienza	 a	 acelerar.	 Nos
alejamos.	Otra	 vez	 hacia	 el	 espacio	 profundo;	 hacia	 un	 nuevo	 destino	 que	 está	 ya
programado.	A	 seguir	 con	 la	 limpieza.	 Los	 pensamientos	 se	 van	mezclando	 en	mi
cabeza,	mientras	el	suave	movimiento	de	la	nave	me	ayuda	a	sumirme	lentamente	en
un	sueño	placentero.

Me	despierto	dos	horas	después,	sigo	aún	un	poco	aturdido.	La	nave	está	ya	en
plena	aceleración,	y	mi	cuerpo	se	sobrecoge	un	poco	al	recordar	viajes	pasados.	Me
desperezo;	es	hora	de	seguir	con	las	tareas.	Pero	antes,	voy	a	echarle	un	vistazo	a	los
archivos,	como	hago	siempre	después	de	una	 limpieza.	Me	gusta	 saber	qué	 tipo	de
especie	 ha	 dejado	 de	 existir,	 es	 como	 un	 último	 homenaje	 a	 esa	 forma	 de	 vida.	Y
también	 sirve	 para	 reforzarme,	 para	 darme	 cuenta	 del	 peligro	 del	 que	 nos	 hemos
deshecho,	que	casi	siempre	es	mucho.	Asumir	el	ciclo	mismo	de	la	vida,	apareciendo
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en	alguna	parte	del	universo	y	extinguiéndose	en	otra	al	mismo	tiempo…	sembrar	y
segar,	sembrar	y	segar;	cultivar.

Despliego	el	ordenador	holográfico	y	hago	la	consulta;	veo	que	sí,	efectivamente
el	 archivo	 ya	 ha	 sido	 cargado.	 Lo	 abro,	 y	 al	 instante	 una	 luz	mortecina	 inunda	 la
estancia.	 Una	 figura	 empieza	 a	 perfilarse	 ante	mí	 y	 finalmente	 se	 define.	 La	miro
confundido,	 mi	 cerebro	 indica	 que	 algo	 no	 cuadra.	 Vaya,	 hacía	 tiempo	 que	 no	 se
producía	un	fallo	de	este	tipo;	parece	que	alguien	ha	cargado	un	archivo	equivocado.

Accedo	directamente	al	servidor	en	el	que	se	almacenan	los	datos	de	las	especies
eliminadas.	Sí,	la	información	ya	está	disponible,	la	han	subido	hace	treinta	minutos.
Elijo	 un	 archivo	 pixelado	 que	 contiene	 una	 imagen	 representativa,	 la	 portada	 del
álbum.	Lo	 abro	y	 la	 luz	moribunda	vuelve	 a	 invadirlo	 todo.	La	 figura	 se	 forma	de
nuevo.	Es	la	misma	de	antes;	la	imagen	de	un	ser	humano.

Nervioso,	abro	una	nueva	pantalla	de	consulta,	esta	vez	de	datos;	necesito	saber
algo	 de	 ese	mundo.	 Ahí	 están;	 las	 características	 del	 planeta.	 No	 lo	 entiendo;	 son
datos	 de	 posición	 astronómica,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellos	 indican	 «cero».	 ¿Está
habiendo	 un	 fallo	 generalizado	 en	 la	 Pallentis?	Nunca	 antes	 ha	 habido	 dos	 errores
seguidos	en	una	descarga	de	archivos.

Un	último	intento;	si	también	esta	vez	es	incorrecto,	tendré	que	dar	cuenta	de	ello.
Busco	el	archivo	con	imágenes	del	planeta;	siempre	hay	uno,	con	paisajes	planetarios
y	 criaturas	 extrañas	 que	 los	 pueblan.	 Lo	 encuentro;	 aunque	 es	 demasiado	 grande,
debe	 tratarse	 de	 otro	 error.	 Lo	 abro	 con	 el	 proyector	 holográfico,	 y	 decenas	 de
imágenes	empiezan	a	desfilar	ante	mis	ojos.	Normalmente	no	hay	muchas,	pero	este
archivo	está	repleto;	miles	de	ellas,	quizá.	Por	eso	el	archivo	era	tan	pesado.

Me	quedo	observando,	sin	entender	al	principio.	Los	colores	cambian	a	un	ritmo
frenético,	golpeando	mi	cara	y	oscilando	a	lo	largo	de	toda	la	estancia.	Las	imágenes,
esas	imágenes.	Una	tras	otra,	segundo	tras	segundo.	El	azul	de	un	cielo	limpio,	el	gris
de	una	 tormenta	marina,	 el	 tórrido	amarillo	de	 la	 arena	en	una	playa	donde	 juegan
niños…	 colores	 mil	 veces	 aprendidos,	 consultados,	 leídos	 en	 los	 archivos,	 y	 que
ahora	se	estrellan	torpemente	contra	mi	piel	y	mis	sentidos.

La	evidencia	me	atraviesa	y	un	manto	de	desolación	cae	 sobre	mi	ánimo;	es	 la
Tierra.	El	planeta	origen,	la	cuna	del	ser	humano.	Un	mundo	que	nunca	conocí	y	que
ya	 no	 conoceré,	 pero	 que	 de	 un	 modo	 absurdo	 descubro	 que	 he	 llevado	 siempre
conmigo.	 Y	 ante	 unos	 ojos	 ya	 incapaces	 de	 retener	 lágrimas,	 arrodillado	 sobre	 el
suelo	 que	 sostiene	 mi	 cuerpo	 derrotado,	 la	 sucesión	 de	 imágenes	 continúa
mostrándose	de	una	manera	obscena.	Ignorándome.	Exhibiéndose.

Despidiéndose.
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